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EDITORIAL n. 26
Caros leitores, 

Há números de uma publicação que se 
organizam em torno de um tema; outros, 
talvez mais próximos da própria experiência 
psicanalítica, deixam que os textos se 
encontrem a partir de suas diferenças, 
fazendo aparecer entre eles uma questão 
que nenhum dos artigos, isoladamente, 
poderia esgotar. Este número do Bloco 
Mágico parece se construir assim: entre o 
feminino e o gozo, entre o horror e o sagrado, 
entre a singularidade e o laço, e, finalmente, 
entre a vida e a morte daqueles que fizeram 
da psicanálise uma experiência de 
transmissão. Os textos aqui reunidos nos 
convidam a permanecer diante de certos 
pontos em que o saber encontra seu limite, 
justamente onde algo insiste em não se 
deixar dizer por inteiro. 

É nesse ponto que se situa o texto de Heloisa 
Caldas, “O Hum e o Houtro gozo. 
Considerações sobre o feminino”. A autora 
percorre a noção lacaniana de gozo para 
interrogar aquilo que, no corpo falante, não 
se deixa recobrir inteiramente pela 
linguagem. Seu percurso ganha uma 
dimensão particularmente interessante 
quando transforma a letra silenciosa do H 
em operador de leitura: Hum, Houtro, 
Héteros. Há, nesse jogo, algo que ultrapassa 
o exercício conceitual e toca uma questão
clínica fundamental: como sustentar a
singularidade de um gozo que não se deixa
reduzir às categorias com as quais tentamos
nomeá-lo?

Se o texto de Heloisa Caldas parte do que 
escapa à nomeação, “O feminino como 
horror”, de Gabrielle Brígido, interroga aquilo 
que acontece quando esse impossível de 
dizer retorna sob a forma de repúdio, 
violência e angústia. O percurso realizado 
pela autora acompanha as transformações 

da questão desde Freud até Lacan, 
passando pela diferença anatômica, pela 
castração, pela significação do falo e, 
posteriormente, pelo gozo Outro. O texto 
tem o mérito de não tratar o horror ao 
feminino apenas como uma questão 
histórica ou social, mas situando-o no 
campo da clínica 

Em “O feminino e a ética do sagrado”, Joana 
Souza desloca a discussão para um território 
em que o feminino se encontra com o 
sagrado, com a natureza, com o corpo e com 
aquilo que excede as formas ordinárias de 
organização do sentido. Seu percurso 
atravessa a Antiguidade, Dionísio, o transe, o 
Unheimliche e outros elementos 
fundamentais, construindo uma reflexão 
sobre o feminino.. O texto nos conduz a uma 
pergunta ética: o que fazemos diante 
daquilo que não conseguimos dominar pelo 
saber? Talvez a psicanálise encontre aí uma 
de suas tarefas mais delicadas: sustentar um 
espaço em que o enigma possa permanecer 
enigma.  

O texto de Jaqueline Ferreira - “Da menarca 
até o fim do mundo: a endometriose como 
marcador de uma cultura dos excessos” - 
parte da endometriose para construir uma 
leitura crítica sobre o modo como os corpos 
femininos são historicamente atravessados 
por discursos médicos, sociais e econômicos. 
Entre a dor que insiste em ser escutada e as 
formas de controle que recaem sobre a 
menstruação, a menopausa e o próprio 
adoecimento, o texto aproxima psicanálise, 
política e crítica social para perguntar o que 
um corpo que sofre pode estar tentando 
dizer. 

Por fim, temos uma seção de obituários. Nos 
últimos meses, a comunidade psicanalítica 
perdeu, lamentavelmente, dois importantes 
nomes da transmissão da psicanálise: os 

Bloco Mágico – Boletim do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, Vol. 10, No. 2, 2026. 



franceses Jean Szpirko (no dia 24 de junho 
de 2026) e Catherine Millot (no dia 24 de 
agosto de 2026). Élisabeth Roudinesco 
oferece não só uma nota biográfica sobre 
eles, mas recompõe também, através de 
suas trajetórias, uma determinada maneira 
de viver a psicanálise.  

Em uma conjuntura política na qual 
discursos que questionam direitos 
historicamente conquistados pelas 
mulheres voltam a encontrar espaço, e na 
qual a própria nomeação da violência de 
gênero (como no caso do feminicídio) é alvo 
de disputas e tentativas de deslegitimação, 
a psicanálise não pode se furtar a escutar os 

efeitos dessas ofensivas sobre os corpos e os 
laços sociais. É oportuno lembrar que 
escutar o singular não significa 
desconsiderar as condições históricas e 
políticas que atravessam cada sujeito. Cabe 
aos psicanalistas manter os ouvidos atentos 
ao que insiste em cada análise, mas também 
às formas de silenciamento que uma época 
procura impor. 

Boa leitura! 

Rio de Janeiro, outubro de 2026. 
Arthur Pereira 

Editor-chefe do Bloco Mágico
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O Hum e o Houtro gozo. Considerações sobre o 
feminino 

Heloisa Caldas 

Sexualidade, gênero e sexuação 

As considerações apresentadas aqui levam 
em conta a sexualidade e a questão de 
gênero, na contemporaneidade, levando em 
conta a diferença sexual, que segundo a 
psicanálise, que não se atrela ao gênero, 
menos ainda à anatomia. 

Assistimos atualmente a um declínio do par 
de significantes opostos homem/mulher, 
em função de movimentos sociais, 
econômicos e políticos que vêm liberando as 
mulheres das tradicionais amarras que as 
sufocavam há séculos. Da mesma forma, 
avança um declínio da virilidade que, por 
séculos, sustenta o domínio masculino no 
poder. Consequentemente, o binômio 
anatomia/gênero também se esfumaça. 

Cada vez mais, fica mais claro que o corpo 
biológico não é o corpo discursivo e que é o 
discurso que faz do corpo biológico um 
corpo de gozo. Esse é o corpo que interessa 
à psicanálise. Com Freud, podemos chamá-
lo de corpo pulsional e, com Lacan, corpo de 
gozo, resultado da forma como o corpo vivo 
e o discurso se entrelaçam.  

No entanto, há diferença sexual no corpo, 
para a psicanálise. Mas uma diferença de 
outra ordem, distinta do par homem-
mulher. Trata-se de uma diferença de como 
o gozo no corpo de gozo é atravessado pela
linguagem. Um atravessamento que passa
pela linguagem, mas não em sua totalidade.
Assim, a linguagem atravessa o corpo em
coalescência com seu gozo em parte, mas
não todo.

Nessa perspectiva, Lacan distingue e propõe 
duas modalidades de gozo: o gozo fálico e o 
Outro gozo. E complica um pouco nosso 
entendimento quando adjetiva esse Outro 
gozo de feminino. Talvez porque, por 
séculos, os homens escondiam qualquer 
sinal de suas fraquezas e as mulheres, em 
geral subestimadas, eram mais 
corriqueiramente acusadas de estarem fora 
de si dando testemunho quando 
exasperadas, eram tomadas por um gozo 
insensato. O que, aliás, era comum diante de 
tanta submissão. 

O gozo fálico 

Para abordar essas duas modalidades de 
gozo, precisamos pesar termo a termo. O 
termo fálico, em psicanálise, desde sua 
origem na teoria freudiana, carrega traços 
devidos à costumeira observação anatômica 
no nascimento. O tal do pequeno pipi, que 
Hans não viu na irmãzinha. Não é uma 
diferença qualquer, na medida em que os 
gêneros dependem dela para que se escreva 
na certidão de nascimento: sexo masculino 
ou sexo feminino. Uma diferença anatômica 
que, no rigor da cultura de gêneros, 
predestinava à criança um destino na 
cultura.  

Mas a cultura muda e Freud também não 
ficou siderado pela anatomia. A frase “A 
anatomia é o destino”, enunciada por ele, 
pode ser lida, rapidamente, como se a 
anatomia regesse o destino; mas, 
justamente, porque a anatomia se articula 
no gênero a inúmeras atribuições, 
vicissitudes de toda ordem, é melhor ler ao 
contrário: cada um dará à sua anatomia um 
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destino de gozo na medida em que este 
afeta o corpo.  

No corpo de gozo subjazem, portanto, o 
corpo vivo e anatômico lido e o destino que 
a cultura lhe impõe a partir dessa leitura. 
Ambos interferem no corpo de gozo 
justamente pelo destino que cada um dá ao 
seu gozo. É o que temos observado nas 
mudanças com relação à diversidade de 
formas e identificações relativas à 
experiência da sexualidade.  

Assim, temos um corpo de gozo no qual se 
pode flagrar melhor o que vivifica e/ou 
mortifica o corpo por meio de um fluxo do 
gozo do corpo vivo atravessado pela 
linguagem, mas também pelo eterno 
enigma do gozo que resta inominável.  

Esta é, a meu ver, a noção lacaniana de 
litoral. O mar e a terra se tocam, mas, se a 
terra tem um relevo mais resistente, não 
podemos dizer o mesmo sobre o mar, que 
pode estar cheio de marolas num dia e em 
violenta ressaca no outro dia. Lacan aponta 
aí ao semblante como o litoral, uma linha 
que não faz fronteira, mas enlaça o real do 
gozo no corpo ao material simbólico e 
imaginário. 

Bem, o surfista, o banhista, o pescador, seja 
quem for que vive ali, tem que dar um 
destino diferente e a cada vez que o mar está 
revolto ou plácido. Assim, os ditos homens, 
mulheres, crianças, falasseres de infinitas 
identidades, todos têm que se virar com as 
marés de gozo.  

Freud sabia bem disso pois, desde cedo em 
sua prática de escuta psicanalítica, ele se dá 
conta de que as mulheres, as histéricas, 
visavam à virilidade. Tampouco foi moralista 
com relação à homossexualidade de 
homens ou mulheres. Do pênis, ele 
rapidamente pulou para o termo grego Falo, 
porque seu campo semântico era muito 
mais abrangente, indicando força, 
fertilidade, colheita, pujança. Então o gozo 

fálico não é restrito aos sujeitos cujo corpo é 
biologicamente masculino e se encaixam no 
gênero dito masculino. Mas as palavras, 
tomadas isoladamente do corpus lógico e 
teórico da psicanálise, se prestam a dar a 
ideia de que o fálico é a força e o feminino é 
a fragilidade e que um se opõe ao outro. 

Hoje em dia, fala-se muito em 
“falocentrismo”. Eu prefiro o termo 
“patriarcado” porque este é mais próximo da 
sustentação de um gozo fálico bastante 
organizado e hierarquizado. Por outro lado, 
na medida em que os discursos avançam e 
circulam mais, também se autorizam e 
organizam-se como fálicos. Os discursos 
falam... empoderando o que antes era 
inominável.  

Podemos, assim, deslizar do termo falo 
grego, época em que só os homens falavam, 
ao poder das diversas falas atuais.  Não tanto 
como um centramento global, o que, a rigor, 
nunca existiu, porém mais aberto a 
diferentes culturas, em especial, na cultura 
midiática do mundo ocidental, que favorece 
a formação de variados tipos de coletivos. 
Impulsionadas por um dos nomes 
contemporâneos do falo – o capital –, para o 
qual quase tudo converge hoje em dia, em 
lugar dos clássicos significantes mestres 
como Deus, Rei, Pai, Pátria. 

Observamos que, seja qual for o grupo, há 
um interesse capitalista para que ele exista, 
pois dele algum tipo de mercado se 
apropria. Se o Pai se evaporou, hoje quem 
manda é o mercado. A meu ver, isso parece 
ocupar um lugar quase universal que lucra 
com as particularidades dos coletivos.  

Quando Lacan diz que A mulher não existe, 
não cabe pensar que ele se refere apenas aos 
seres de corpo e gênero culturalmente 
determinados como ‘mulher’. A pergunta ‘O 
que é uma mulher?’, homóloga, aliás, a ‘o 
que é um analista?’, não quer dizer que 
mulheres e analistas não existam, mas que 
não existem como uma categoria fechada. 
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Daí ele insistir em ‘A mulher não existe’ e em 
‘o analista se autoriza por si mesmo’ e ‘não 
sem alguns outros’ – como é sempre bom 
lembrar. São seres que operam como objeto 
a para alguns outros. Mulher foi um bom 
exemplo de Lacan, pois nos anos 60/70 era 
ainda um semblante apropriado para indicar 
o lado opaco do gozo.

É bem possível que estejamos caminhando 
para perguntar se os homens existem e tudo 
o mais que se refere às identidades. Quanto
a isso, a psicanálise está avançada porque
propõe que o âmago de qualquer
identidade é singular, logo, não tem como
ser compartilhada. De certa forma, Lacan já
percebia que o gênero feminino não era
necessariamente uma mulher e aponta a
isso quando confere à mãe o atributo de
fálica. Ele não distingue especificamente os
gêneros, menos ainda em função da
anatomia, o que Freud já havia descartado.
A distinção lacaniana do gozo fálico e de um
Outro gozo que o ultrapassa foi ilustrada por
exemplos dessa experiência: nas místicas,
como Santa Tereza D’Ávila, mas também nas
ideações de deslumbramento, como em Lol
V. Stein, personagem de Marguerite Duras, e
nas devastações ilustradas pela perda do
lugar de amadas - Medeia de Jasão e
Madeleine de Gide.

Nesse sentido, na militância de sujeitos pelas 
suas diversas identidades sexuais, 
encontramos o regime fálico. Dentre eles, as 
lutas feministas, entre outras. E peço que 
não se considere o termo fálico um insulto, 
como certas militâncias o fazem, porque 
fálico é, ao contrário, um termo de luta, luta 
pelo direito ao seu corpo e às suas práticas 
sexuais. Há muitas outras militâncias e todas 
são fálicas porque necessariamente passam 
pelo discurso e pela busca de legitimação de 
formas de gozo antes criminalizadas, 
psicopatologizadas e segregadas. Logo, há 
sistemas fálicos antigos e rígidos e as novas 
formas de sexualidade precisam ser fálicas 
para promover mudanças na cultura com 
discursos e muito verbo.  

A diferença sexual em psicanálise 

Essas diferenças pelas quais as militâncias 
de hoje lutam, também não são a diferença 
que a psicanálise lacaniana aponta. Não se 
trata de opor um gozo fálico a outro ou 
distinguir um gozo fálico de outro como se 
tenta com a sigla infinita de LGBTQIA+. 

Quando Lacan diz que há o gozo fálico, este 
não é o contrário do Outro gozo, como o dia 
da noite em função da luminosidade. Mas, 
sim, como o dia de 24h que inclui a noite, 
sendo que algumas horas passam pela 
luminosidade da luz e outras pela falta da luz 
solar.  Ou seja, do gozo enquanto tal, uma 
parte é drenada e passa pela coalescência 
entre gozo e linguagem, mas resta outra 
parte que excede esse filtro e não passa pela 
linguagem e resta opaca. 

Então, a diferença em psicanálise lacaniana 
se dá em relação ao que foi filtrado e ao que 
não o foi, escapa e transborda do filtro, 
porque a linguagem não escoa todo o gozo! 
Esse excedente que passa por fora dela não 
é, portanto, comunicável, mas inominável. 
Caso venha a ser nomeado, poderá vir a ser 
mais uma letra na sigla LGBTQIA+, que 
promove sua articulação com a linguagem. 
O excedente, no entanto, não cessa de não 
se escrever e reaparecerá adiante. 

Por isso mesmo, o Outro gozo não existe 
para todos, nem para um coletivo, porque 
não pode ser categorizado. É da ordem do 
que não se sabe. “O que será que será?”, 
como canta o poeta. Existe a cada vez e logo 
desvanece. Há sujeitos ditos homens, 
mulheres e o infinito da diversidade sexual 
que cometem loucuras por conta de um 
gozo que nunca “teve sentido, nem nunca 
terá”. Lacan aponta este gozo no 
arrebatamento, na devastação, quem sabe 
no que “não tem peso nem medida” porque 
isso “não tem tamanho, nem nunca terá”.  
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Mas por que chamamos este Outro gozo de 
gozo feminino?  

A ideia de que as mulheres são loucas vem 
desde tempos muito antigos. Na Idade 
Média, a caça às bruxas se consubstanciava 
sempre que alguma mulher se aproximava 
de algum saber e tentava compartilhá-lo 
com outras. Não se permitia que as 
mulheres soubessem. Cabia a elas esse lugar 
de enigma e objeto do gozo. Sem dúvida 
porque era diante da mulher que os homens 
perdiam a cabeça. Quando algo de um 
desvario lhes acometia, isso era nomeado 
como bravura, coragem, ímpeto etc. 
Lembrem-se da história de Ulisses e seus 
marinheiros que se amarravam aos mastros 
do navio para evitarem ir ao encontro do 
canto das sereias que os hipnotizava. Elas... 
as sereias eram a imagem da loucura. Eles 
eram os heróis. Eram as narrativas fálicas de 
então.  

No século XX, isso ainda ecoava, apesar de as 
mulheres estarem começando a se revoltar, 
pois o feminismo teve ondas de militâncias 
desde o final do século XIX, quando as 
mulheres burguesas manifestavam os 
ataques histéricos que Freud auscultou e 
que o fizeram pensar em tanta coisa, que 
veio a compor os fundamentos teóricos da 
psicanálise. Com os termos de hoje, 
podemos dizer que já se verificava ali que o 
gozo podia adoecer o corpo, quando a 
cultura exigia zerá-lo, forçando as mulheres 
à pureza e à castidade, afora casamentos 
arranjados.  

Vazio, Hum, Héteros, Houtro 

Para aprofundar um pouco mais o que a 
psicanálise propõe como diferença sexual, 
gostaria de trazer a letra H. Tomo esta letra 
enigmática porque Lacan (1971-72/2012), em 
O seminário, livro 19: ... ou pior, na lição VII, 
propõe a escrita do Hum destacando esse H. 
Certamente não foi para enfeitar. Penso que 
foi para destacar que algo não soa, é silêncio. 

O Um tem uma origem lógica na teoria dos 
conjuntos. Quando o Um advém, ele aponta 
retroativamente à existência de um 
conjunto vazio que o acolhe. Portanto, o 
Hum só pode ocupar um lugar porque, 
numa anterioridade lógica, deveria haver 
um lugar vazio.  

Assim, a letra H é escrita em muitas línguas, 
como o francês e o português, sem soar. Isso 
nos interessa porque o gozo no corpo 
implica o silêncio. Só o corpo goza e, em 
parte, o corpo goza só. Podemos dizer que 
advém de algo que acontece no corpo, antes 
da criança captar o jogo diferencial dos 
fonemas da língua materna, quando o que 
ela escuta é da ordem de uma lalação... 
lalíngua, e nada ainda faz sentido. Mas a voz 
se apresenta em coalescência com 
acontecimentos de corpo, experiências de 
gozo nas bordas, no vazio dos objetos: olhar, 
voz, oral, anal, etc. Desde cedo, Lacan ensina 
que a voz invoca o sujeito, ali onde algo de 
sua (in)satisfação lhe concerne. Ainda assim, 
o S1 que nasce aí não escoa todo o gozo que
acontece no corpo. Lalíngua (lalangue),
termo que Lacan escreve com uma só
palavra, é a origem da linguagem para um
sujeito, não separada da fala. Ela traduz,
transporta o gozo que ultrapassa o sujeito, as
identificações, as experiências, os 
sofrimentos que constituíram sua 
experiência. 

Para me explicar melhor, vou me aproveitar 
da coincidência de que, em português, 
Homem começa por essa letra silenciosa 
para pensar este H segundo os termos de 
uma lógica que funda este significante 
primeiro (S1) em associação a um 
acontecimento de gozo. Tomemos essa 
frase bastante conhecida e muito fálica, que 
busca míticamente descrever O homem ao 
dizer: “Homem com H não morre, nem 
debaixo d’água”. Eis uma frase paradoxal 
pois, afinal de contas, todo homem é mortal. 
No entanto, para que se diga que todo 
homem é mortal, é preciso que se leve em 
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consideração a ideia mítica de que “Um 
homem seria imortal”. Vejam que a exceção 
não importa como fato, mas como lógica. O 
imortal não preenche o vazio, ele inexiste de 
fato, mas opera como exceção e configura o 
conjunto vazio que está na base de qualquer 
conjunto que daí venha a advir. Esse homem 
imortal é o silêncio, o Pai da Horda em Totem 
e Tabu, Deus nas religiões. Figuras 
silenciosas. É uma ideia sem fala, sem voz. 
Nenhum vivo ocupa este lugar. Heróis 
imortais e musas são mitos logicamente 
necessários e presentes no desejo pelo amor 
idealizado. Mas, em termos de uma 
corporeidade gozosa, o lugar dos mitos é 
vazio até que Hum significante qualquer, por 
puro acaso, entre nesse lugar operando uma 
nomeação de gozo e sustentando a série 
futura que daí se inaugura e reitera.  

Temos, então, que cada Hum é singular 
quanto à sua forma de sexuação, uma vez 
que a sexuação se dá pela captura fortuita 
de um significante primeiro no mar de 
lalíngua em que a criança se encontra 
imersa. Este significante Hum ocupa um 
lugar que antes era um lugar de mais 
ninguém, um lugar de puro gozo, mas 
deserto de significante. Um significante 
comparece ali, ressoando no lugar surdo e 
mudo da pulsão no corpo. Há HUM!  Il y a de 
l’un, afirma Lacan. Hum que passa a se dirigir 
ao Houtro, julgando ter parceria nessa 
aventura isolada e solitária. Vai em busca de 
Héteros, Lacan alude à parceira desvanecida, 
aquela que ilusoriamente complementaria 
sua solidão numa parceria.  

Bem, o Héteros é também um lugar que 
alguém ocuparia para o dito Hum, pelo 
menos por algum tempo, de forma 
excepcional. Daí temos o amor. Dura pouco, 
mas é mágico! Só o amor pode fazer o gozo 
condescender ao desejo. Ou seja, o que o 
gozo do Hum encontra na parceria será 
sempre uma falta, a falta que sustenta um 
desejo.  

Se Lacan aponta que a relação sexual é uma 
ilusão, pois, como afirma, “não há relação 
sexual”, ele também aponta, a partir das 
fórmulas da sexuação, que algo pode operar 
como um semblante excepcional no sentido 
de que ocupa transitoriamente um lugar de 
exceção. É assim que se fazem os laços. As 
pessoas envolvidas no laço, no entanto, não 
sabem bem que o semblante contorna um 
furo, que um suposto Houtro a 
complementá-lo não existe. Hoje se fala 
muito em poliamor, em relações abertas etc. 
São manejos para esse desterro do Hum em 
busca do Héteros. 

Voltando às fórmulas lacanianas da 
sexuação, vemos que, do lado esquerdo, 
onde se situa o falo, na medida em que o falo 
passa pela linguagem e permite o laço 
social, temos o lugar onde todes se 
posicionam. Para todes existe um x, mítico, 
ao qual não falta nada. Esta é a exceção que 
confirma a regra, na medida em que para 
todes falta algo.  

Eu digo todes para reafirmar que a anatomia 
nunca foi, necessariamente, o destino. Ao 
contrário, cada falasser tem uma trabalheira 
enorme ao longo de sua vida para dar um 
destino desejante a despeito da anatomia 
e/ou gênero.  

Se, por um lado, a singularidade é linda, pois 
aponta para a liberdade, ela também clama 
por parceiros e deseja se coletivizar. O Hum 
sozinho não gosta de ser só. Assim, 
paradoxalmente, a singularidade de Hum 
como ser de gozo pode ser sofrida, uma vez 
que não há chance de encontrar um par 
perfeito.  

Podemos afirmar, hoje em dia, que esse lado 
Hum cabe apenas aos homens? Estou 
convencida de que na contemporaneidade 
a resposta é não. Penso que a lógica parte 
esquerda das fórmulas pode servir a todes, 
com suas devidas particularidades e 
singularidades.  
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O lado direito das fórmulas é pensado como 
aquele onde se vai buscar um encontro com 
o Hétero no Houtro. Uma vez mais, aparece
o silêncio vazio do H, embora daquele lado
não se tenha uma exceção que funde a
regra. E, embora Lacan tenha exemplificado
com o termo mulher, acho que desse lado
estão as miragens da parceria, ou seja, não
exclusivamente as mulheres. Aliás, à direita
das fórmulas, a linguagem não importa
mais, uma vez que é o objeto que se busca.
Assim, o lado significante divide o sujeito,
mas também o orienta quanto ao seu gozo
e o que dele falta e/ou excede. O fálico vai em
busca do Héteros/Houtro, ilustrando que ao

Outro falta, ou seja, há uma inconsistência 
no Outro. Nesse sentido, a parceira é 
desvanecida. Não há como compartilhar o 
gozo do Hum em uma parceria ideal que 
também gozasse da mesma forma. No 
entanto, a parceria buscada, por vezes, está 
presente. Não entre dois sujeitos, mas entre 
dois corpos de falasseres que se permitem 
ser tomados, em termos lógicos, como 
Houtro.  
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O feminino como horror 

Gabrielle Brígido 

O horror ao feminino é uma temática que 
perpassa toda a história da humanidade e 
intriga diversas áreas do conhecimento 
como a História, a Antropologia, a Sociologia, 
a Filosofia e, claro, a Psicanálise. Algumas 
autoras como Perrot (2007) e Lerner 
(1986/2020), que se dedicaram a estudar a 
história das mulheres, afirmam que o fato de 
a História ter sido escrita, em sua maioria, a 
partir dos homens, fez com que as 
representações das mulheres e os ideais de 
seu comportamento fossem, na verdade, 
fruto de um discurso masculino que buscava 
enquadrá-las e estudá-las a partir de sua 
visão e seus interesses, e não como uma 
representação da realidade. Dessa forma, 
podemos observar como em diferentes 
épocas surgiram diferentes representações 
e discursos sobre as mulheres, mas que, 
majoritariamente, eram depreciativos e 
degradantes. 

Esse discurso negativo sobre as mulheres, 
ainda que com suas oscilações dependendo 
do período histórico, apresentava-as 
essencialmente como seres irracionais, 
menos intelectuais, sedutoras, invejosas e 
desobedientes. Na Antiguidade, por 
exemplo, temos figuras emblemáticas como 
Medusa, uma figura feminina monstruosa 
que petrificava a todos que a olhavam, assim 
como na tradição judaico-cristã temos a 
figura de Eva, a primeira mulher que se 
tornou a primeira pecadora e retirou a 
humanidade do Paraíso (Colling, 2014). 
Contudo, não apenas na mitologia e na 
religião a mulher tinha esse lugar, mas 
também nos discursos filosófico e científico, 
que buscavam demonstrar através de fatos 
supostamente comprováveis que a mulher 
ocupava uma posição de inferioridade com 
relação ao homem (Beauvoir, 1949/2019). 

Diante disso, proponho uma questão 
principal para nortear nossa reflexão: o que a 
psicanálise pode dizer sobre esse horror ao 
feminino? 

Para Freud (1923/2021), o horror direcionado 
à mulher tem suas raízes psíquicas 
especialmente na diferença anatômica 
entre os sexos e, por consequência, no horror 
à castração. Segundo ele, no 
desenvolvimento sexual infantil o genital é 
uma área de grande interesse e a atividade 
genital tem importância dominante. 
Contudo, a principal característica dessa 
organização sexual infantil é que, 
inicialmente, para ambos os sexos, há 
apenas um genital: o masculino. Há, 
portanto, um primado do falo. Para o 
menino, seu órgão sexual é investido de alto 
interesse devido ao prazer que lhe 
proporciona e, por isso, lhe era natural supor 
que todos os outros seres humanos também 
possuiriam esse órgão. No entanto, com a 
visão dos genitais da irmã ou colega de 
brincadeiras, tal crença começa a ser 
abalada. Primeiramente o menino acredita 
que a menina também possui o mesmo 
órgão que ele, só precisa esperar que ele 
cresça, mas com uma segunda constatação 
dessa diferença anatômica, o menino acaba 
por concluir haver uma diferença sexual. A 
partir de então, as ameaças antes feitas 
pelos adultos quando o viam manipulando o 
próprio pênis, mas que até então eram 
desacreditadas, retornam para ele como 
uma possibilidade real. O menino passa a 
acreditar que as meninas, tal como ele, 
tiveram impulsos proibidos e manipularam 
seu órgão genital, sendo penalizadas com 
sua retirada. Essa ideia pode ser superada, 
mas também pode se fixar e, caso o último 
ocorra, surge uma consequente depreciação 
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da mulher, um horror à mulher e, em alguns 
casos, uma disposição à homossexualidade. 
Portanto, haveria uma inclinação inata à 
depreciação e repulsa pela mulher 
intimamente relacionada com o complexo 
de castração. 

Já para a menina, a constatação da diferença 
sexual se dá de forma um pouco diferente, 
ainda que com um resultado semelhante. A 
menina, semelhante ao menino, também se 
ocupa de seu órgão sexual já que este 
também lhe dá sensações prazerosas. 
Contudo, com a visão dos genitais de um 
irmão ou colega de brincadeiras, ela 
imediatamente prepara seu julgamento e 
toma sua decisão: ela viu o que o menino 
tem, sabe que não tem o mesmo e quer tê-
lo (Freud, 1925/2021). Assim, a menina sente-
se em desvantagem e sucumbe à inveja do 
pênis (Freud, 1933/2021). 

Entretanto, a generalização sobre a 
descoberta do genital feminino não se dá 
desde o início em nenhum dos sexos, isto é, 
nem o menino nem a menina concluem 
imediatamente que todas as mulheres não 
possuiriam pênis ao constatarem a 
diferença anatômica. O menino acredita que 
aquelas que perderam o órgão foram 
apenas as indignas, que se renderam aos 
impulsos proibidos, tal como ele havia 
sucumbido durante o período de seu 
complexo de Édipo. Em seu caso, a 
generalização da descoberta do genital 
feminino para todas as mulheres pode ter 
como efeito duas possíveis reações que, 
posteriormente, podem se fixar ou não, e 
que podem determinar sua relação com as 
mulheres: o horror a esse ser entendido 
como mutilado ou um desprezo por ela. Por 
outro lado, a menina acredita inicialmente 
que se trata de uma desgraça pessoal, ou 
seja, ela acredita que apenas ela está em 
desvantagem. A generalização dessa 
característica sexual para a menina faz com 
que também ela possa nutrir um desprezo 
pelas mulheres e considerá-las inferiores, 
assim como afeta sua relação com a mãe, 

por descobrir que também essa mãe seria 
castrada (Freud, 1933/2021). 

Diante dessas articulações, Freud 
(1937/2022) propõe que há dois temas que se 
destacam na análise de seus pacientes que 
se relacionam com isso: na mulher, a inveja 
do pênis, e no homem, a revolta contra uma 
atitude passiva diante de outro homem, o 
que o colocaria numa posição considerada 
feminina. Assim, ambos os temas, apesar de 
apresentarem diferenças em seu conteúdo, 
correspondem ao que ele denominou de 
uma “recusa da feminilidade” (Freud, 
1937/2022, p. 322), que também foi traduzido 
como rejeição ou repúdio da feminilidade, 
tornando assim esse horror um elemento 
essencial e imprescindível ao se pensar e 
discutir sobre o feminino na psicanálise. 

Ainda que essa expressão não tenha sido 
utilizada posteriormente por Lacan, sua 
teoria permitiu avanços importantes em 
alguns pontos que nos ajudam a pensar 
sobre o horror ao feminino (Lejbowicz, 2022). 
O primeiro deles foi articulado ainda no 
início de seus ensinos, em que Lacan 
(1958/1998) estabelece o falo como o 
significante que estrutura o campo sexual, 
sendo um significante que possibilita que, a 
partir dele, outros significantes possam 
ganhar significação. Assim, o que ele marca 
é que a diferença significante instaurada 
pelo falo vem no lugar da diferença sexual 
biológica que foi perdida nos seres 
humanos, na medida em que o corpo desse 
ser falante foi contornado pela linguagem. 
Portanto, o falo vem suprir tudo o que seria 
da ordem do biológico, natural ou do 
instinto no âmbito da sexualidade e que foi 
perdido a partir da introdução da linguagem 
(Rabinovich, 2005). 

Diante dessa lógica do ter ou não o falo, 
Lacan (1958/1998) afirma que as mulheres 
rejeitam uma parte essencial de sua 
feminilidade, em especial seus atributos, na 
mascarada, para se situar como sendo elas 
próprias o falo. Em outras palavras, as 
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mulheres não buscariam ter o falo, e sim sê-
lo, colocando-se, dessa forma, como o 
significante do desejo do Outro. Lacan 
(1958/1998), então, sublinha que a mulher 
pretende ser desejada justamente pelo que 
ela não é. Maurano e Souza (2023) colocam a 
existência dessa mascarada feminina como 
uma primeira hipótese para se 
compreender a raiva dirigida às mulheres. 
Segundo as autoras, apesar da mascarada 
ser um ato de criação, em que se utiliza de 
artifícios e insígnias femininas para que algo 
possa dar contorno ao enigma sobre o 
feminino, ela também pode ser encarada 
como uma forma de acreditar que as 
mulheres seriam mentirosas e falsas. 

Já em elaborações posteriores, Lacan (1972-
1973/2008) não restringe mais a questão do 
feminino pela lógica do ser e do ter o falo, 
mas sim a partir do gozo. A novidade 
lacaniana é apresentar um novo modelo de 
sexualidade humana, em que uma parte 
responde à castração e, portanto, 
corresponde a um gozo fálico, enquanto 
outra está para além dessa lógica, 
correspondendo a um gozo Outro (Silva; 
Santos, 2017). Com isso, uma diferença 
importante que se marca com a teoria 
lacaniana é que a dificuldade que envolve a 
sexualidade feminina deixa de ser a falta de 
pênis em si, passando a se tratar da 
impossibilidade de ela ser dita ou nomeada 
já que se encontra num para além da ordem 
fálica (Lejbowicz, 2022). Assim, uma segunda 
hipótese para o horror ao feminino estaria 
relacionada com a devastação pontual 
provocada pelo gozo do Outro. O sujeito que 
se encontra inscrito do lado masculino das 
fórmulas da sexuação se sente garantido por 
uma posse imaginária do falo, mas tem suas 
identificações deslocadas ao se deparar com 
isso que tanto rechaça, ou seja, com o 
feminino. A partir disso, ele se sentiria 
arrebatado por esse horror de poder ser 
feminizado ou emasculado, isto é, de ser 
impelido a passar da posição masculina à 
posição feminina, como se “estivesse sendo 

aspirado pelo gozo do Outro” (Maurano; 
Souza, 2023, p. 197). 

Diante dessas articulações teóricas, 
podemos nos questionar por que é 
importante se pensar sobre o horror ao 
feminino. A verdade é que esse horror não 
permanece apenas nos livros de história ou 
apenas nas representações imagéticas das 
mulheres de diversas épocas anteriores, mas 
ainda permanece tendo seus efeitos em 
nossa sociedade. Esse repúdio ao feminino 
pode ser entendido como um repúdio à 
diferença radical que até os dias atuais está 
presente a partir de diferentes formas de 
violência cometidas contra minorias sociais 
que encarnam esse feminino (Alberti; Jorge; 
Caldas, 2021). Essa misoginia estrutural está 
no centro não apenas da dimensão social, 
mas também cria marcas na vida psíquica 
do sujeito que chega em nossa clínica 
(Maurano; Souza, 2023). No entanto, essa 
temática é complexa demais para encerrar-
se em apenas algumas páginas de 
articulação teórica. O objetivo principal, 
portanto, é não finalizar a conversa e sim 
abrir espaço para novos questionamentos, 
para novas elaborações e para que 
possamos criar novas formas de pensar, lidar 
e abordar o horror ao feminino que, 
infelizmente, continua a ser tão atual em 
nossa clínica e em nossa sociedade. 
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O feminino e a ética do sagrado 

Joana Souza 

A presença de representações ligadas ao 
feminino em pinturas rupestres indica que, 
antes da era paleolítica, as culturas ditas 
“primitivas” tinham o costume de valorizar e 
celebrar o feminino, tomando-o como ligado 
ao sagrado. Entre os antropólogos, há um 
consenso de que a espécie humana passou 
mais de três quartos de sua existência – 
estimada em mais de 2 milhões de anos – 
nas culturas de coleta e de caça de 
pequenos animais. Nessas culturas, havia 
uma valorização da figura da mulher, que 
era tida como um ser sagrado em razão de 
poder gerar e dar a vida a outro ser humano. 
Por outro lado, nas sociedades de caça aos 
grandes animais, em que a força física era 
fundamental, começou um processo de 
supremacia dos homens sobre as mulheres. 
No entanto, isso não impediu que elas 
continuassem sendo tomadas como seres 
sagrados, em razão do desconhecimento 
desses povos a respeito da participação do 
homem na fertilização da mulher (Muraro, 
2017). Isso deu origem ao que ficou 
conhecido como “Inveja do útero” nos 
homens, uma versão primeva do que, 
tempos depois, Freud nomearia de “inveja 
do pênis”.  

Nessas sociedades, o princípio do masculino 
e do feminino compartilhavam o governo; 
por isso, se caracterizavam por serem 
cooperativas com o propósito de sobreviver 
em tempos e condições hostis. Não existia 
coerção ou centralização, mas sim um 
rodízio de lideranças em que as relações 
entre mulheres e homens eram fluidas. 

Uma mudança se delineia no período 
neolítico, quando o homem passa a 
conhecer e a dominar sua função na 
reprodução da espécie; e podendo controlá-

la, passa também a controlar a sexualidade 
da mulher, principalmente com o 
surgimento do casamento, em que a mulher 
passa a ser vista como propriedade do 
marido. A descoberta do poder do pênis e da 
paternidade, na era neolítica, está na origem 
do culto ao Phallus (representado pela 
figura do pênis ereto) que, com o tempo, 
ganhará diversos simbolismos. Daí a 
veneração por objetos considerados 
“fálicos”, tais como a espada, o cetro, o 
cajado, o athame (espada celta), os 
revólveres, as metralhadoras etc., que se 
tornaram símbolos do poder masculino. 

Na Antiguidade grega, os discursos 
filosóficos e religiosos, bem como os 
dispositivos políticos, revelam como o 
feminino foi progressivamente associado à 
natureza, ao corpo, ao sangue, à morte, à 
sexualidade e à desrazão. Essa associação 
não se reduz a um mero preconceito, dado 
que ela está no fundamento do que 
designamos como civilização. O corpo da 
mulher torna-se lugar privilegiado de 
inscrição do perigo — perigo da desordem, 
da indeterminação, da ruptura da linhagem, 
da falência das fronteiras entre vida e morte. 

Dionísio, o mais obscuro dos deuses da 
religião grega, era relacionado à desmedida, 
ao desregramento, à loucura; por isso, foi 
proibido de habitar Tebas, uma cidade 
conhecida por ser extremamente arcaica. As 
mulheres tebanas, enlouquecidas por 
Dionísio, abandonaram seus maridos e filhos 
e foram para as montanhas e bosques, onde 
passaram a viver em plena harmonia com a 
natureza como se todas as fronteiras 
tivessem sido abolidas. A radicalidade dessa 
visão sobre o feminino, metaforizado por 
Dionísio, relaciona-se ao fato de ela dizer da 
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relação do sujeito com a natureza, com o 
todo; uma relação que, a despeito do 
processo de humanização que a entrada no 
universo da linguagem proporciona, 
prevalece no homem de forma silenciosa. 
Por outro lado, revela a relação do feminino 
com a morte, em razão de  Dionísio surgir na 
cidade para produzir a dissolução das 
aparências, desconstruindo sentidos e 
propiciando rupturas em relação à 
racionalidade que rege a cultura. Como 
assinala Alain Didier-Weill (2015, p. 21), a 
máscara que Dionísio utiliza não tem o 
objetivo de esconder o ser por trás da 
aparência, ao contrário, sua função é fazer 
aparecer uma “presença relacionada à 
aparência da máscara”, indicando uma 
íntima relação entre o ser e a aparência. Sua 
função é recobrir o vazio, o buraco 
relacionado à falta de Phallus. O êxtase que 
Dionísio provoca – a ultrapassagem das 
medidas, a desmesura, o fora de si 
relacionado a uma maior liberdade em 
relação às convenções impostas pelas leis 
morais – representava uma ameaça ao 
modo “apolíneo”, ou seja, ao modo 
masculino de organização social que regia a 
Grécia Antiga. Nesse sentido, a lógica 
dionisíaca revela a insuficiência do 
masculino no qual a construção da cultura 
se apoia.  

Embora o campo do feminino remeta a algo 
que extrapola a visada da diferenciação, 
intervindo desde o real, nem por isso, deixa 
de fazer suas incidências na cultura. Tais 
incidências são tratadas por Julia Kristeva e 
Catherine Clément em O feminino e o 
sagrado (2001), obra oriunda de um 
compilado de cartas em que compartilham, 
cada uma a seu modo, suas hipóteses a 
respeito do feminino e sua relação com o 
sagrado em diversas culturas. Segundo 
atestam, nos rituais e cerimônias o sagrado 
é acessado por meio de uma espécie de 
transe que elas consideram como sendo o 
elemento universal nessa vivência: 

O transe é universal: pode-se 
encontrá-lo em qualquer parte do 
mundo! Contudo, não consigo me 
livrar da ideia: transe na África. Sem 
dúvida porque imagino uma 
predisposição particular nas 
mulheres negras, creio pressentir 
nelas um acesso fulminante ao 
sagrado, análogo ao de suas primas 
afro-brasileiras durante as cerimônias 
do “camdoblé” na Bahia: os corpos 
entregues, os olhos revirados, ficam 
agitadas e trêmulas como 
Popenguine (Kristeva; Clément, 2001, 
p. 13).

As autoras sublinham que o sagrado entre as 
mulheres dá expressão a uma revolta 
imediata que atravessa o corpo, e que grita: 
o transe é uma revolta. Acreditam que a
capacidade de chegar ao sagrado depende
de modo positivo da condição 
socioeconômica ou da “exploração 
econômica”, dado que é preciso que a 
revolta ganhe expressão de alguma forma. 
Faltando os recursos, faltando a educação, o 
lugar da expulsão é o do sagrado ou o do 
crime, ou os dois, afirmam elas. Com isso, 
aproximam o transe à experiência de êxtase 
experimentada no teatro trágico, em que o 
horror se transfigura em beleza. Haveria um 
sagrado feminino? Essa é a questão que as 
convoca e que nos convoca também, na 
medida em que nos deparamos com algo do 
feminino capaz de produzir a experiência do 
“Unheimliche”, aquilo que comparece como 
estranho, mas que é íntimo, familiar. O 
horror toma conta de nossas mentes e 
corpos ao nos depararmos com algo que nos 
coloque frente a frente com nossa 
ancestralidade, com o que nos esforçamos a 
recalcar, ignorar, mas que insiste em 
retornar como um fantasma que nos 
assombra, desespera e nos faz querer fugir 
desesperadamente.  

A dificuldade de acolher o feminino no 
campo social configura-se como a expressão 
de uma cultura centrada nos valores fálicos. 
Trata-se, assim, de um modo de afirmação 
da virilidade que favorece a indisposição a 
qualquer abertura em relação ao que 
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remete à diferença, bem como ao sentido da 
colaboração, ao invés da mera competição 
ou medição de forças.  

Daí surge a ideia de que o feminino, assim 
como o sagrado, se origina na esfera do 
privado, de onde vem o rito – mesmo 
quando este possui caráter coletivo, como 
no caso das tribos indígenas, que tentam 
manter vivas suas tradições e crenças. Ao ser 
experimentado na privacidade, o sagrado 
pode ser o que dá sentido à mais íntima das 
singularidades, situando-se na encruzilhada 
do corpo e do pensamento, da biologia e da 
memória, da vida em seu sentido último, 
tanto entre homens como entre mulheres. É 
preciso, pois, reconhecer a possibilidade do 
feminino e do sagrado nos homens, dado 
que sua virilidade não impede que partilhem 
do sagrado, mesmo correndo o risco de se 
feminilizarem e de se tornarem alvos do 
horror das diversas formas de 
fundamentalismo.  É possível que chegue 
um tempo em que homens e mulheres 
aspirem a novas ligações, permeáveis ao 
feminino, em que o sagrado compareça 
como contraponto às religiões ancestrais.  

Talvez estejamos tangenciando um campo 
que se abre para o que vem sendo 
designado como “Partilha do Sensível”, 
reunindo aspectos do pensamento de 
Giorgio Agamben, Jacques Rancière, entre 
outros. Tal partilha compreende tudo que 
não é apropriável, objetivável, dissecável, 
mas que nem por isso deixa de tocar na 
questão mais essencial do que é a vida. Para 
Rancière, toda comunidade apresenta uma 
determinada “partilha do sensível”: uma 
distribuição de lugares, tempos, atividades e 
formas de participação que define quem 
pode aparecer no espaço público, quem 
pode falar com autoridade e quem 
permanece invisível ou sem voz. Assim, a 
desigualdade política não é apenas 
econômica ou jurídica; ela também é uma 
desigualdade na possibilidade de ser 
percebido e reconhecido como sujeito 
político. 

Agamben, em Homo Sacer (2002), parte de 
uma problemática diferente. Ele investiga a 
relação entre poder soberano, vida e 
exceção. Seu conceito fundamental é o de 
“vida nua” (bare life): uma vida que é incluída 
na ordem política justamente por meio de 
sua exclusão, podendo ser exposta à 
violência sem possuir a mesma proteção 
jurídica atribuída às vidas politicamente 
reconhecidas. 

O conceito de estado de exceção é central. 
Agamben argumenta que o poder soberano 
possui a capacidade de suspender a ordem 
jurídica em nome de uma situação 
excepcional. O paradoxo é que, ao 
suspender a lei, o poder continua 
produzindo efeitos jurídicos e políticos sobre 
aqueles que ficam submetidos à exceção. 

O campo de concentração é, para Agamben, 
o paradigma extremo dessa lógica: um
espaço em que a pessoa é despojada das
garantias políticas e jurídicas ordinárias,
permanecendo submetida ao poder.

O diálogo entre os dois permite, portanto, 
construir uma compreensão mais ampla da 
política contemporânea. Não basta 
perguntar quem possui direitos 
formalmente; é preciso perguntar quem é 
efetivamente reconhecido como sujeito 
capaz de exercer esses direitos e, 
inversamente, quais mecanismos permitem 
que determinadas vidas sejam colocadas 
em situações de exceção. 

Essa articulação é especialmente fecunda 
para analisar refugiados, populações 
marginalizadas, pessoas privadas de direitos, 
territórios de exceção e políticas de controle 
dos corpos. Rancière permite observar a luta 
pela aparição desses sujeitos no espaço 
comum; Agamben permite compreender os 
dispositivos de poder que podem produzir 
sua exclusão ou vulnerabilidade. 
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A “partilha do sensível”, tanto para Rancière 
quanto para Agamben, indica aspectos que 
se referem ao compartilhável e o que é 
impossível de partilhar, e que diz respeito à 
própria vida, com tudo que ela comporta: 
exclusão, segregação. Mas também 
comporta a possiblidade da vida em 
coletividade, que a entende não a partir de 
uma perspectiva narcísica, em que o eu 
comparece no centro (Antropoceno) do 
universo, onde as ações humanas 
comparecem como força bruta que devasta 
o planeta, mas reconhecimento do que há
de mais arcaico em nós, nos conectando a
uma dimensão que nos ultrapassa no
sentido de nos endereçar ao que se coloca
como fonte da vida, onde a “mãe” Natureza
revela que, por mais que queiramos estar no
centro do universo, este excede a tudo que
tenta restringi-lo. Por esta via, o repúdio à
Natureza, expresso na forma como o
homem a devasta, pode revelar também o
horror ao feminino, que o convoca a lidar
com o que é originário para ele mesmo.

O horror à Natureza parece expressar, em 
último termo, uma misoginia estrutural que 
acompanha certas políticas voltadas à 
abolição do sensível em prol da produção e 
do capital, nas quais a fascinação pelo objeto 
recusa o reconhecimento da dimensão 
sensível e evanescente da existência, que 
nos conecta a tudo e a todos, como parte de 
um grande sistema do qual não temos como 
escapar. Talvez esse quadro possa ser 
alterado se admitirmos que nossa 
humanidade está apensa ao que nos excede, 
se formos capazes de sustentar uma ética 
que coloque em perspectiva o sagrado.  

Nesse sentido, este trabalho se apresenta 
como um convite ético e teórico. Ético, 
porque exige que se interrogue a 
naturalização da violência que 
historicamente é dirigida a tudo que se 
configure como sendo o campo do feminino. 
Teórico, porque convoca a psicanálise a não 
se furtar ao exame de seus próprios 
pressupostos e de seus efeitos no laço social. 

Que nossa escrita e nossa palavra sejam, 
acima de tudo, um gesto político que nos 
coloque na posição de pensar hoje sobre os 
impasses da sexualidade, da diferença e das 
violências dirigidas às mulheres, aos negros, 
aos indígenas e a toda comunidade 
LGBTQIA+. Que nossos atos sejam a 
expressão de uma ética que acolhe o 
feminino em suas expressões coletivas nas 
ruas, praças, avenidas e encruzilhadas, nos 
rituais e celebrações que exaltam nossa 
ancestralidade e reverenciam o sagrado na 
vida. O sagrado que também é ruptura, é 
revolta e reinvenção!  

Deixando um resto a concluir, encerro com 
o poema “Eu-Mulher”, de Conceição
Evaristo:

Uma gota de leite 
me escorre entre os seios. 
Uma mancha de sangue 

me enfeita entre as pernas. 
Meia palavra mordida 

me foge da boca. 
Vagos desejos insinuam esperanças. 

Eu-mulher em rios vermelhos 
inauguro a vida. 

Em baixa voz 
violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 
Antecipo. 
Antes-vivo 

Antes – agora – o que há de vir. 
Eu fêmea-matriz. 
Eu força-motriz. 

Eu-mulher 
abrigo da semente 

moto-contínuo 
do mundo. 
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Da menarca até o fim do mundo: a endometriose 
como marcador de uma cultura dos excessos¹ 

Jaqueline Ferreira 

Para a psicanálise, a anatomia é destino 
(Freud, 1924/2011), logo, é um lugar 
territorializado. Assim, nos interessa 
investigar os motivos pelos quais temos 
(proporcionalmente) mais mulheres com 
diagnóstico de endometriose do que 
humanos com depressão - visto como o mal 
deste século (OMS, 2009).  Qual é a maneira 
como a medicina e também a psicanálise 
desta época se posicionam diante da 
gravidade de um corpo que descarrilha 
sobre a própria evolução biológica, dando 
pane e indícios de uma violência neuronal, 
decorrente de uma “dialética da 
negatividade que significa perda da noção 
de conflito na sociedade atual sendo então 
substituído por um excesso de positividade” 
(Han, 2019, p. 9).1 

O objetivo deste artigo é cartografar e 
questionar os percursos (equivocados) de 
uma membrana denominada 
cientificamente de endométrio que, de 
função-tecido, se trans-forma 
[surpreendentemente) em função-lesão. 

Preciso agradecer às mulheres que 
compartilharam as suas experiências de dor 
solitária, sem um outro que pudesse ouvi-las, 
tanto da dor quanto do diagnóstico de 
endometriose, um tema pouco falado, 
porém vivido por mais de 190 milhões de 
mulheres no mundo (OMS, 2025); agora, 
com o aparecimento de endometriose em 
homens cis heterossexuais, as pesquisas 
começam a se ampliar (Cambiaghi et al., 
s/d). 

1 Trabalho apresentado no XV Encontro Nacional 
do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise - “A 

É importante sublinhar que a psicanálise 
não trabalha com nenhum determinismo 
biológico, logo, a questão que interrogo são 
os caminhos pulsionais da mucosa-
endométrio que, em vez de somente revestir 
a parede do útero mês a mês na organização 
celular e milenar para receber e proteger um 
possível embrião (e, no caso disso não 
acontecer, aquela mucosa se desprende das 
paredes uterinas e se tornam o sangue 
menstrual, escoando, assim, pelo canal 
vaginal), migra e adere  aleatoriamente em 
órgãos que servem de casulo a uma situação 
sem chance de escapar, já que o corpo 
humano da mulher tem na sua evolução a 
memória de que, se o útero não receber o 
embrião, a membrana desmorona (sangue 
menstrual) (Donatti, 2021); porém, sem lugar 
para escoar, a membrana se torna material 
inflamatório, gerando dores intensas e 
contínuas. O que acontece é um erro 
biológico ou uma resposta às adversidades 
externas vividas pelo corpo desta época? 

O inconsciente incide através de suas 
formações e é atravessado pela política do 
seu tempo. Há inúmeras violências impostas 
pelo patriarcado que podemos definir como 
sendo uma estrutura social, histórica e 
cultural, onde homens detêm o poder 
primário e a supremacia sobre a vida e 
corpos das mulheres e crianças. O 
patriarcado organiza as relações familiares, 
políticas e econômicas, colocando homens 
em posição de autoridade, privilégio e 
controle, justificando, assim, práticas 

psicanálise e o ancestral em nós”, ocorrido em 
2026. 
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misóginas, ou seja, de ódio, omissão e 
violência que muitas vezes são denunciadas 
pelos corpos das mulheres (Lerner, 2019).  

Será que a endometriose pode funcionar 
como doença enigmática que comparece 
para denunciar violências sociais?  

Por que a medicina moderna ignorou por 
tantas dezenas de anos as dores nos corpos 
das mulheres até se decidir, timidamente, a 
tomar o assunto como seu objeto de 
responsabilidade, somente nesta década? 

Vimos isso no século XIX, quando Freud 
percebeu, ao escutar mulheres submetidas 
a experiências de opressão que geravam 
confusões no aparelho psíquico, 
adoecimentos e conversões. Aqueles corpos 
denunciantes padeceram por falta de um 
outro que pudesse conferir-lhes lugar de 
existência humanizada e escuta. 

Na contemporaneidade, e aqui eu destaco 
os grupos abastados economicamente, já se 
estuda e também é muito falado sobre uma 
vida mais longeva, com certa independência 
e lucidez. Neste contexto, percebo que o 
ciclo menstrual das mulheres passa a ser um 
alvo para o mercado de consumo, de modo 
que todo tipo de patologização se impõe. 
Vemos isso acontecer no período da 
menopausa (fenômeno fisiológico da 
mulher, que encerra seu ciclo reprodutivo), 
levando muitas mulheres a aderirem (sem 
crítica) ao discurso capitalista quando 
afirmam que neste período realmente se 
sentem muito mal, com amnésias 
conhecidas pelo nome de ‘’névoa cerebral’’ 
(uma dificuldade temporária de 
concentração), insônia e até mesmo o 
sobrepeso. Então, toda a fenomenologia do 
corpo da mulher é elevada à potência do 
mercado financeiro com o aval de uma 
narrativa hormonal, argumento irrefutável, 
haja vista que todo corpo humano vivo está 
em contínua mudança hormonal.  

No corpo do homem, existe a andropausa, 
mas o mercado (ainda) não manipula 
recursos desta fase hormonal masculina na 
bolsa de valores, como acontece com os 
produtos para menopausa. 

A menopausa tem enriquecido gestores do 
neoliberalismo que se utilizam das políticas 
de controle dos corpos de mulheres (Lerner, 
2019), desde a menarca até o fim do mundo. 
Ou seja, é uma distopia, pois o que surge 
como desenvolvimento esperado - que 
seriam a menarca, ciclos e menopausa - é 
tratado como doença, e o adoecimento 
provocado pela endometriose, que é um 
funcionamento inadequado do organismo, 
é ignorado. 

Em uma situação de gravidez, a mucosa 
servirá de proteção para o embrião e, no caso 
contrário, o cérebro informará a necessidade 
de expelir aquela manta de sangue 
conhecido por menstruação. Este sangue 
expelido, no caso de não gravidez, não é o 
mesmo sangue rico em oxigênio e 
nutrientes que temos nas nossas veias, mas 
um outro tipo de material, rico em outros 
nutrientes, ainda assim o organismo o 
dispensa. Entretanto, a ciência percebeu 
que o sangue menstrual é rico em tecidos e 
contém células-tronco (que são usados para 
reparar tecidos, tratar doenças vasculares e 
também para criação de novos órgãos no 
futuro), além de possuírem proteínas  únicas. 
O sangue menstrual também está sendo 
utilizado para detectar precocemente 
doenças como endometriose, diabetes e 
certos tipos de câncer. No sangue menstrual 
foram encontradas mais de mil proteínas, 
sendo quase quatrocentos delas exclusivas e 
não encontradas no sangue comum; a 
placenta, por exemplo, está sendo usada 
como material de pesquisa para 
possivelmente reverter estados de 
paraplegia (Zaheer et al., 2024) 

Essa mucosa "ectópica" (que se localiza fora 
do lugar habitual) reage aos hormônios da 
mesma forma que a mucosa do endométrio 
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que está aderido ao útero, porém aquela não 
tem por onde sair. Isso causa inflamação, 
dores como cólicas, fluxo menstrual superior 
a sete dias, dores lombares, dores na 
evacuação e também durante o sexo, 
problemas urinários e intestinais, fadiga, 
náuseas, cistos e, às vezes, cicatrizes internas 
que podem gerar queloides, promovendo 
uma irradiação de dores plurais levando a 
medicina a nomear de chilique, piti, 
desestrutura emocional etc (Almeida, 2025). 

Sinais que a psicanálise conhece por histeria; 
um corpo que se torna mensageiro e que 
precisa com urgência entregar uma 
determinada correspondência. A dor precisa 
encontrar quem possa escoá-la, digo, 
escutá-la. Redigo: sair daquele lugar de 
contenção. O sangue precisa fluir, sair. Aqui, 
eu utilizo o conceito de histeria  como base 
da estrutura neurótica, que impõe ao 
humano questionar o próprio paradeiro e 
origem de suas experiências, e não como 
diagnóstico, e, como escreveu Denise 
Maurano (2018, p. 72) ‘’existem várias formas 
de histeria mas a investigação é pela histeria 
de defesa, enfatizando nela a não existência, 
nem de hereditariedade nem de 
degeneração”. Ou seja, lesões que existem 
nos órgãos alvos do desvio da membrana do 
endométrio.       

Por que a mucosa adere em órgãos não 
habilitados para aquele jogo da cena 
menstruação/gravidez, gerando na mulher 
um estado de paralisia e sofrimento no seu 
cotidiano? O que há com o cérebro, com a 
mucosa do endométrio, o que há com 
aquele corpo inflamado cheio de histórias 
para contar? O que faz a mucosa aderir ao 
fígado, baço, intestino e até mesmo em 
casos raros, no cérebro e nos olhos?2 

Um corpo com endometriose é um corpo 
que grita, e quem grita tem algo a dizer. Mas 

2 Ver: https://tvbrasil.ebc.com.br/sem-
censura/2026/05/saiba-mais-sobre-
endometriose-no-sem-censura.  

somente em 1927 o cirurgião americano 
John Albertson Simpson publicou estudos 
fundamentais que deram nome à 
endometriose.  

O que mais impressiona no contexto 
político-econômico é que os investimentos 
para pesquisas sobre a endometriose são 
baixos, e a causa é o desinteresse sobre os 
corpos das mulheres. Como já foi citado, a 
bolsa de valores dos produtos para curar os 
males da menopausa e envelhecimento da 
mulher fazem circular bilhões de dólares 
comerciais e BDRs (moeda interna atrelada 
à moeda estrangeira). 

A medicina pouco estuda o corpo da mulher 
(que se deseja saudável e ativa), já que está 
aliada ao sistema autoritário e misógino que 
opera com crueldades, como a prática da 
necropolítica (Mbembe, 2018), ou seja, a 
política econômica que elege corpos que 
serão ignorados nas suas demandas 
humanas. Ganham destaque, aqui, os 
corpos de mulheres negras e pobres que 
serão negligenciadas pelo sistema político-
econômico.  

Os estudos sobre endometriose passaram a 
ganhar mais evidência quando mulheres 
brancas com diagnóstico de endometriose 
começaram a exigir algum tipo de resposta. 
O diagnóstico leva aproximadamente 10 
anos para ser feito. 

Se um corpo adoece e não é tratado, outros 
corpos adoecerão, até que um 
acolhimento/tratamento se estabeleça 
sobre aquela doença; quando mulheres 
brancas, muitas inclusive fazendo análise, 
começam a exigir respostas àquelas dores, a 
medicina se movimentou, ainda que 
timidamente.  
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A psicanálise, já enraizada nesta sociedade 
do cansaço, procura escutar os corpos e sua 
biodiversidades e, apesar dos grandes 
esforços que fazemos, nós, psicanalistas, 
praticando a piracema (palavra Tupi),3 pois 
esta é a única função que conhecemos e 
praticamos; esta é a maneira como 
mantemos vivas as nossas raízes: nadando 
contra a correnteza. Por isso, ouvimos o 
choro das pessoas com endometriose e aqui 
nos juntamos às vozes que sentem dor, 
dando atenção e ouvidos a elas. 

A condição da menstruação na história da 
humanidade foi marcada por estigmas e, 
muitas vezes, medo. Em vez de serem vistas 
como um fator fisiológico, tanto a menarca 
quanto a menopausa foram, no processo de 
aculturamento, demonizadas.  

A menarca e seus sucessivos fluxos foram 
frequentemente associados a impureza e 
poderes sobrenaturais malignos em muitas 
culturas e épocas, enquanto a menopausa 
foi tirada do simples lugar do fechamento de 
um ciclo para ilustrar livros de diagnósticos, 
condicionando as mulheres a acreditarem 
que os sintomas de estresse devido às 
violências da cultura impostas aos seus 
corpos se tornasse (mais uma fase) de 
constrangimentos e sofrimentos que seriam 
monetizados pelo sistema capitalista, 
levando muitas mulheres a repetirem a frase 
“não é fácil ser mulher”. 

Um ciclo feminino apresentado de maneira 
distorcida que promove muito dinheiro para 
os homens (sobretudo das indústrias 
farmacêuticas) e muitos adoecimentos para 
as mulheres sempre alvejadas pela distopia 
de um tempo que parece infinito.  

Até quando? 

3 Período de reprodução dos peixes em que eles 
nadam rio acima contra a correnteza para 
realizar a desova. 

No século XVIII, a palavra "menopausa" (do 
grego emmenopausis) é adotada por 
médicos franceses, substituindo termos 
populares como "período de mudança de 
vida". No século XIX, a menopausa foi 
fortemente associada à "histeria", vista como 
um sinal de fraqueza, instabilidade 
emocional e perda de valor social, 
reforçando o estigma. 

Precisamos falar sobre o discurso de 
violência política, ou seja, uma geopolítica 
imposta sobre os corpos das mulheres e de 
todos os humanos que performam 
feminilidade, aquele que pareça com 
mulher. 

Busco, aqui, abordar o sofrimento vivido 
pelas pacientes que sabem que a medicina 
se tornou uma aliada do anátomo-poder, 
controle de corpos, citado por Michel 
Foucault (1975, p. 134); e, como sabemos 
através do Freud (1915/2013, p. 51): ‘‘o Eu se 
comporta de modo passivo diante do 
mundo exterior na medida em que recebe 
estímulos dele, e de modo ativo quando 
reage perante eles’’. A partir disso, interrogo 
se as inflamações e sofrimentos vividos por 
mulheres que estão há milênios subjugadas 
a uma política homoafetiva masculina, não 
dizem respeito a um discurso que convoca 
uma escuta, para que, assim, possa se 
elaborar. 

A psicanálise já se estabelece como uma 
prática política de vanguarda nesta cena 
social, pois promove destaque sobre as 
dores dos corpos das mulheres, corpos 
sistematicamente controlados ou 
abandonados.  

No ensaio O mal-estar na cultura, Freud 
(1930/2020) entendeu que a paz perpétua de 
Kant não fazia mais sentido com suas 
articulações de ideias e nem era coerente 
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com a cena social tão bruta, emoldurada por 
duas grandes guerras mundiais. Nem tanta 
paz, nem tanta guerra, mas um pouco de 
possível (Deleuze. 1986/2005), pois numa 
sociedade do des-empenho, ter quase 200 
milhões de mulheres (e homens) paralisados 
por inflamações e dores é uma sinalização 
de que este modo de controle sobre os 
corpos tem tempo contado para acabar. 

Mas há esperança, há de existir um 
recomeço, um outro modo de viver sem que 
tantas pessoas padeçam devido à falta de 
bom senso, falta de senso de deliberação de 
poucos que controlam um poder 
(imaginário) como nos dizem o quilombola 
Nego Bispo, o indígena yanomami Davi 
Kopenawa e o indígena mineiro Ailton 
Krenak (2019). Existe um começo de mundo 
(de novo). 
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Obituário 
Jean Szpirko (1942–2026)¹ 

Elisabeth Roudinesco 
Tradução: Arthur Pereira 

Membro da SIHPP e da Sociedade de 
Psicanálise Freudiana (SPF), Jean Szpirko 
nasceu em Limoges, em 15 de agosto de 
1942. Morreu em Paris, em 24 de junho de 
2026, em decorrência de um diabetes de 
longa duração. Seu pai, Michel Szulim 
Szpirko (1910–2001), havia fugido de sua 
Polônia natal para escapar do 
antissemitismo e foi em Paris que conheceu 
aquela que se tornaria sua esposa, 
Kaluszynska Czarna (1906–1997), ela própria 
refugiada na França.1 

Herói da resistência antinazista, engajado 
nos FTP-MOI (Franco-atiradores e 
Partidários - Mão-de-Obra Imigrante) da 
região de Lyon, Michel Szpirko permaneceu 
durante toda a vida fiel ao Partido 
Comunista Francês, enquanto seu segundo 
filho, Roland Szpirko, escolheria o trotskismo 
ao se juntar aos militantes da luta operária, 
criticando, assim, “a deriva reformista do 
PCF”, sem, contudo, renegar a herança 
paterna. Ele relataria sua experiência em um 
belo livro, Passage de témoin. Soixante ans 
de vie d’un militant ouvrier communiste et 
révolutionnaire [Passagem de testemunho. 
Sessenta anos de vida de um militante 
operário comunista e revolucionário] (2022). 

Quanto a Jean Szpirko, o irmão mais velho, 
seguiria outro caminho, embora 
permanecesse ligado à tradição familiar. 
Autodidata e rebelde, dotado de um charme 
incontestável e de um humor herdado da 

1 Publicado originalmente em francês no Bulletin 
de la SIHPP, 29 de junho de 2026. 

longa tradição dos judeus galegos, mostrou-
se muito cedo incapaz de se submeter à 
menor disciplina, o que não o impedia de 
amar as letras, as ciências, o teatro e a poesia, 
a ponto de recitar passagens inteiras de A 
lenda dos séculos a quem quer que lhe 
pedisse. E foi nesse contexto que cruzou 
com a aventura da psicanálise, como se, 
mesmo antes de conhecer a experiência da 
análise, estivesse destinado, por sua história, 
a encontrar nela um engajamento 
semelhante ao de seu pai: “Meu pai, esse 
herói de sorriso tão doce […] Percorria a 
cavalo, ao cair da noite de uma batalha, o 
campo coberto de mortos sobre os quais 
tombava a noite” (Victor Hugo). 

Foi no divã de Jean Clavreul que realizou sua 
formação psicanalítica e foi junto de sua 
amiga íntima, Laurence Bataille (1930–1986), 
que frequentou os colóquios e seminários da 
Escola Freudiana de Paris (EFP, 1964–1980), 
sem jamais ter sido membro dela. O 
encontro com Serge Leclaire foi decisivo: 
encontrava nele o próprio espírito de uma 
paixão pela leitura dos textos freudianos, 
hoje desaparecida. Ao contrário dos 
membros de sua geração, nunca deixou de 
trabalhar como consultor em diversas 
empresas, não hesitando em utilizar suas 
qualidades clínicas para atuar como 
mediador em conflitos entre empregadores 
e empregados. Assim, como bom libertário 
individualista, preferia a resolução dos 
antagonismos ao sindicalismo militante de 
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seu irmão mais novo, cujas escolhas sempre 
respeitou. 

Em 1983, Jean Szpirko realizou um 
verdadeiro tour de force ao fundar a Errata, a 
menor associação psicanalítica da França 
(quinze membros). Para isso, cercou-se de 
dois antigos membros da EFP, e não de 
quaisquer membros: Thérèse Parisot e, 
sobretudo, René Bailly, maçom como ele. 
Criou uma notável revista, Les carnets de la 
psychanalyse (1991–2008), na qual, algo raro 
na época, reservou uma seção à história da 
psicanálise. 

Amante das viagens e inimigo das fronteiras, 
encontrou acolhida calorosa em numerosas 
sociedades psicanalíticas latino-americanas, 
ministrou continuamente ensinamentos 
clínicos, organizou encontros em sua ilha 
grega preferida (Santorini), escreveu três 
livros e numerosos artigos e militou no seio 
do Inter-Associatif, sempre preocupado em 
criar a unidade em vez de cultivar 
hostilidades. Tornou-se amigo de Guido 
Liebermann, psicanalista argentino 
emigrado para Israel, que se tornaria o 
melhor historiador da história da psicanálise 
na Palestina sob o Mandato Britânico, 

biógrafo de Max Eitingon e Moshe Wulff, 
ambos representantes daquilo que o 
freudismo original havia produzido de 
melhor. 

Adorava as guinguettes2 e os bailes 
populares, era um maravilhoso dançarino de 
swing e apreciador de grandes vinhos, e não 
tinha igual para enfrentar qualquer 
sommelier quando lhe serviam um vinho 
que julgava estar “bouchonné” [com gosto 
de rolha]. Nada lhe escapava nesse domínio, 
tamanha era sua sofisticação, seu poder de 
sedução e sua absoluta falta de concessão à 
mediocridade: uma questão de ética tão 
séria a seus olhos quanto seu amor pela 
psicanálise. 

2 Nota do tradutor: Historicamente, guinguettes 
eram estabelecimentos populares de lazer, 
geralmente situados nos arredores das cidades 

ou à beira de rios, onde as pessoas iam para 
comer, beber, ouvir música e dançar. Tornaram-
se particularmente associadas à cultura popular 
parisiense dos séculos XIX e XX. 
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Obituário 
O desaparecimento de Catherine MILLOT, 

psicanalista e escritora¹ 

Elisabeth Roudinesco 
Tradução: Arthur Pereira 

Apaixonada pelos místicos renanos, essa amiga 
de Philippe Sollers, que publicou várias de suas 

obras pela Gallimard, foi também a última 
companheira de Jacques Lacan. Morreu aos 81 

anos. 

Élisabeth Roudinesco para Le Monde 
Historiadora e colaboradora do “Monde des 

livres” 

Nascida em Villars-les-Dombes (Ain), em 4 
de setembro de 1944, Catherine Millot, 
psicanalista e escritora, morreu em Nice, em 
24 de agosto de 2026, em decorrência de um 
acidente vascular cerebral. Autora de 
diversas obras publicadas em “L’infini”, 
coleção de seu amigo, o escritor Philippe 
Sollers (1936-2023), na Gallimard (Gide Genet 
Mishima. Intelligence de la perversion, 1996; 
Abîmes ordinaires, 2001; e ainda La Vie 
parfaite. Jeanne Guyon, Simone Weil, Etty 
Hillesum, 2006), ela ocupou um lugar 
importante no círculo familiar do 
psicanalista Jacques Lacan (1901-1981). Uma 
longa amizade a uniu a Laurence Bataille 
(1930-1986), filha de Georges Bataille (1897-
1962), psicanalista e, como ela, membro da 
Escola Freudiana de Paris (1964-1980).1 

Oriunda da burguesia, Catherine Millot era 
filha de um diplomata conhecido, que viria a 
ser cônsul-geral da França em Frankfurt e, 
posteriormente, embaixador em várias 
cidades europeias. Dessa infância, vivida 

1 Publicado originalmente em francês no Bulletin 
de la SIHPP, 02 de setembro de 2026. 

como uma perpétua mudança de lugar, 
conservaria um interesse pronunciado pelo 
exílio, pelas viagens e pelas línguas 
estrangeiras. Foi em Paris que iniciou seus 
estudos de filosofia e obteve o Capes, 
diploma que a destinava à carreira docente. 
Defendeu uma tese, sob orientação de Yvon 
Belaval (1908-1988), sobre a educação na 
obra de Freud. Muito cedo, interessou-se 
pela literatura moderna e pela psicanálise. 
Atravessou os acontecimentos de maio de 
68 sem se engajar neles, preferindo dedicar-
se aos místicos renanos. 

Foi em 1972 que iniciou sua análise com 
Jacques Lacan, que seria, ao mesmo tempo, 
seu analista e seu amante - “sua última 
mulher”, como ela própria diria em um relato 
autobiográfico, La Vie avec Lacan [A vida 
com Lacan] (Gallimard, 2016). Ela foi sua 
companheira oficial durante o período que 
vai desde o momento em que ele ministrou 
um seminário sobre as mulheres, o amor e a 
mística (Encore [Mais, ainda], Seuil, 1975) até 
uma época em que, acometido por 
distúrbios cerebrais, mergulhou no universo 
da topologia e na fabricação de seus 
famosos “nós borromeanos”, com os quais 
buscava construir uma lógica da loucura. 

Um amor místico 

Viajaram juntos, e ela estava presente, em 
1976, quando Lacan visitou pela segunda vez 
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o filósofo alemão Martin Heidegger (1889-
1976). De Lacan, que se mostrava fascinado
por seu talento e sua beleza, ela faria um
retrato extraordinário, mostrando de que
maneira ele transgredia todas as regras do
tratamento sem deixar de elaborar uma
teoria do “real”, conceito central de sua
doutrina, que designa uma realidade que
escapa a toda simbolização.

Catherine Millot pensava que o vínculo que 
mantinha com ele também se assemelhava 
a um amor místico: “Eu tinha o sentimento 
de ter apreendido o ser de Lacan por dentro, 
(…) convencida de que ele tinha de mim um 
saber absoluto”. Ela também sabia que 
aquele homem declinava lentamente diante 
de seus olhos. Quando ele desejou ter um 
filho com ela, pôs fim à relação: “Foi um 
dilaceramento para mim e um terremoto 
para ele”. Depois de viver durante vários 
anos com outro psicanalista, ele próprio 
formado no divã de Lacan, ela se casou com 
uma mulher que havia se tornado sua 
companheira. O casamento foi celebrado 
em 22 de setembro de 2022. 

Em um relato surpreendente, Un peu 
profond ruisseau… [Um riacho pouco 
profundo…] (Gallimard, 2021), ela narrou sua 
experiência com a Covid-19. Gravemente 
atingida pela pandemia, pensava que 
morreria à maneira dos grandes místicos. 
Sentia-se atravessada por espaços extáticos 

e afirmava que a doença destruía seu eu, 
reduzindo-a a uma figura fantasmática que 
se banhava nua no infinito do vazio. 
Preocupada, uma vizinha a enviou ao 
hospital e salvou sua vida. Quando saiu do 
hospital, foi encontrar sua mãe, de 100 anos, 
que ignorava que a filha estivera à beira de 
morrer antes dela. E, nesse retorno a uma 
mãe moribunda, também vítima do vírus, 
Catherine Millot pensou mais uma vez em 
sua vida com Lacan e na angústia daquele 
velho homem a quem havia amparado em 
seus últimos momentos. 

Catherine Millot em algumas datas: 

4 de setembro de 1944 — Nasce em Villars-
les-Dombes (Ain). 

1972 — Inicia sua análise com Jacques Lacan, 
que se tornaria seu amante. 

1996 — Publica Gide, Genet, Mishima. 
Intelligence de la perversion (Gallimard). 

2016 — Publica La Vie avec Lacan 
(Gallimard). 

2021 — Publica Un peu profond ruisseau… 
(Gallimard). 

24 de agosto de 2026 — Morre em Nice. 

Bloco Mágico – Boletim do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, Vol. 10, No. 2, 2026. 



30 

No dia 24 de setembro de 2026, ocorreram as conferências comemorativas dos 25 anos da Seção 
Fortaleza do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, no Ideal Clube, Salão Humberto Cavalcante. As 
conferências realizadas foram: “Marcel Duchamp: a arte para além da fantasia”, com Marco Antonio 
Coutinho Jorge, e “A Psicanálise entre torções e reviramentos”, com Denise Maurano Mello.  Confiram 
alguns registros fotográficos dessa celebração abaixo: 
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