


 

 

 



 

 

EDITORIAL n. 25 
“Com quantos gigabytes 

Se faz uma jangada 
Um barco que veleje” 

Gilberto Gil 
 
Caros leitores, 
 
É com grande satisfação que apresentamos 
mais um número do Bloco Mágico. Abrimos 
este editorial com versos da canção “Pela 
internet”, de Gilberto Gil, como inspiração 
para uma edição inteiramente dedicada a 
investigar as complexas intersecções entre a 
psicanálise, as novas tecnologias e os 
impasses da atualidade. Em um momento 
em que a mediação digital redesenha as 
fronteiras da subjetividade, este volume 
reúne contribuições que se debruçam sobre 
os efeitos clínicos, éticos e políticos da 
inteligência artificial (IA) e do universo virtual 
no laço social contemporâneo. Convidamos 
todos vocês a percorrerem as instigantes 
reflexões propostas por nossos autores.  
 
Iniciamos este número com o texto de 
Carlos Alberto de Mattos Ferreira, intitulado 
"Gênese e impactos contemporâneos do 
universo virtual sobre o brincar". O autor 
promove um denso diálogo entre as teorias 
de Freud, Winnicott e Lacan para interrogar 
como a transição do brincar analógico para 
o digital atravessa a constituição psíquica 
das crianças e adolescentes. Ao 
problematizar o esvaziamento da 
autoridade transgeracional e a ascensão das 
redes sociais, que convertem valores em 
mercadorias, o artigo nos convoca a refletir 
sobre o papel da castração simbólica frente 
ao imediatismo e ao consumo impostos pelo 
mercado atual.  
 
Na sequência, com o artigo "A análise on-line 
e a presença do analista", Acyr Maya reflete 
sobre os fundamentos teóricos que 
sustentam a clínica on-line, hoje integrada 
ao cotidiano especialmente após a 

pandemia de Covid-19. Dialogando com 
Antonio Quinet e Denise Maurano, o texto 
demonstra que a transferência e a presença 
do analista podem se manter vivas na sessão 
virtual, uma vez que o corpo pulsional 
transcende o limite da pele e se faz presente 
através da circulação dos objetos olhar e voz. 
Trata-se de uma instigante leitura que 
legitima essa modalidade como uma prática 
não fake, para usar as palavras do autor, 
reafirmando que o psiquismo, em sua 
própria essência, já está fadado à 
virtualidade.    
 
A discussão ganha contornos nitidamente 
políticos em "Tecnofascismo: notas sobre a 
política na era do Outro algorítmico", de 
Rosana Coelho. A autora utiliza as análises de 
Luiz Cláudio Costa sobre a IA para alertar 
sobre o risco de delegar decisões éticas a 
sistemas que realizam apenas 
processamentos estatísticos, desprovidos de 
corpos e afetos. Recuperando conceitos de 
Hannah Arendt e o discurso do mestre de 
Lacan, Rosana demonstra como as redes 
algorítmicas se tornaram o campo 
privilegiado para discursos totalitários que 
capturam o sujeito contemporâneo.   
 
Em seguida, Thiago França da Silva introduz 
uma baliza conceitual inovadora em "O 
Outro Sintético: foraclusão operacional, 
espelho simbólico e a Cultura sem renúncia". 
O autor investiga os impactos subjetivos da 
escrita assistida por modelos de IA 
generativa a partir de novembro de 2022, 
apontando que essas ferramentas operam 
"por fora" do corpo falante e sem equívocos 
constitutivos. O autor define o conceito de 
"foraclusão operacional", descrevendo a 
angústia e a fadiga do sujeito diante de uma 
instância técnica que responde antes 
mesmo que a pergunta (o Che vuoi? 
lacaniano) possa se formular.   
 



 

 

Para encerrar este número, embarcamos no 
texto "Perspectiva maquínica e ordem 
simbólica: articulações sobre Lacan e a 
cibernética", de Aline Bittencourt e Lígia 
Julianelli, que discorre sobre o interesse de 
Jacques Lacan pela cibernética no início de 
seu ensino, especialmente em O seminário, 
livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica 
da psicanálise e no seminário sobre A carta 
roubada. Através do diálogo com a 
cibernética de Wiener e com o 
funcionamento das máquinas, o artigo 
examina a determinação do sujeito pelo 
significante e o automatismo da repetição, 
aproximando a pulsão de morte do caráter 
mortífero do significante. Por fim, o texto 
evidencia que a complexidade da 
experiência humana não pode ser reduzida 

ao sistema fechado de uma máquina, pois 
há um furo no sistema onde a psicanálise 
deve operar. 
 
Diante de um debate tão atual e tão 
complexo, este número não propõe uma 
recusa ao avanço digital, mas, sim, a 
sustentação da escuta e ética analíticas 
nesse cenário. O que é possível à psicanálise 
diante desta atualidade tão marcada pela 
digitalização?  
 
Boa leitura! 
 

Rio de Janeiro, junho de 2026. 
Arthur Pereira 

Editor

 
 
 
BLOCO MÁGICO 
Boletim de circulação interna do CORPO FREUDIANO ESCOLA DE PSICANÁLISE 
Editor: ARTHUR T. PEREIRA 
Equipe: ACYR MAIA, JURANDIR JUNIOR, MARCIA XAVIER, PAULA MARIBONDO E TANIA 

ROSAS 

Secretaria de Publicação: VIVIAN LIGEIRO 

blocomagico@corpofreudiano.com.br 
 

CORPO FREUDIANO ESCOLA DE PSICANÁLISE 

contato@corpofreudiano.com.br | www.corpofreudiano.com.br 
 
 
 

BRASIL 
SEÇÕES 

Barra Mansa (RJ) 
Belém (PA) 

Campos dos Goytacazes (RJ) 
Cuiabá (MT) 

Fortaleza (CE) 
Goiânia (GO) 

Imperatriz (MA) 
        João Pessoa (PB) 

        Rio de Janeiro (RJ) 
      São Luís (MA) 

      Teresópolis (RJ) 
NÚCLEOS 
Brasília 

Campo Grande (MS) 
Joinville (SC) 

Juiz de Fora (MG) 
Londrina (PR) 

Macaé (RJ) 
Nova Friburgo (RJ) 
Porto Alegre (RS) 

São Paulo (SP) 
Teresina (PI) 

Vassouras (RJ) 

 

FRANÇA 
SEÇÃO 
Paris 

 
ESTADOS UNIDOS 

SEÇÃO 
Estados Unidos 

 

CANADÁ 
SEÇÃO 

Vancouver

 

mailto:blocomagico@corpofreudiano.com.br
mailto:contato@corpofreudiano.com.br
http://www.corpofreudiano.com.br/


3 

 

Gênese e impactos contemporâneos do universo 
virtual sobre o brincar¹ 

 
Carlos Alberto de Mattos Ferreira 

Vislumbrado por Sigmund Freud (1905), o 
processo do brincar tem importância 
significativa em todo o percurso 
psicanalítico. Iluminando sua relação com a 
fantasia, o princípio do prazer, a pulsão, a 
repetição e o inconsciente, permite que os 
processos psíquicos ganhem consistência e 
tornem-se referências para seus 
significativos fundamentos.1 
 
Donald Winnicott (1971/2006) amplia essa 
perspectiva do brincar para sua clínica da 
infância e adolescência, construindo um 
percurso que o distancia de Freud em 
alguns pontos específicos. Afirma a 
importância da relação de objeto e suas 
mudanças ao longo do desenvolvimento 
emocional, tendo o ambiente um papel 
fundamental na constituição do processo 
psíquico. 
 
Jacques Lacan (1957/1995), a posteriori, 
retoma Freud, construindo novas 
abordagens sobre a questão edípica sob a 
perspectiva da primazia da linguagem, do 
simbólico e da metáfora paterna e, em 
Winnicott, a noção de objeto é revelada em 
sua falta, fundamentando uma das suas 
principais contribuições: o objeto a. 
 
Para esses três autores, a dimensão 
sociocultural tem efeito determinante na 
constituição do psiquismo, sinalizando que 
há um sujeito que interage com seu meio e 
é capaz de estabelecer estratégias 
identitárias que lhe permitem encontrar um 
lugar em meio aos processos que a vida 

 
1 Trabalho apresentado no XV Encontro Nacional e XV 
Colóquio Internacional do Corpo Freudiano Escola de 

apresenta a todos que são afetados pelo 
campo da linguagem. 
 
Tendo o brincar como linguagem básica da 
interação da criança com o meio, de que 
forma a psicanálise pode contribuir para a 
reflexão de um brincar contemporâneo, 
exercido, em grande parte, vinculado ao 
universo virtual, e contrapondo-se a uma 
tradição em que o laço social se manifesta 
por meio da interação presencial e dos 
diálogos mediadores das relações entre as 
crianças, os jovens e os adultos? 
 
Quais os desdobramentos que as 
contribuições descritas por Freud, Winnicott 
e Lacan, em um mundo não digital, podem 
ajudar nas reflexões que desafiam a 
psicanálise contemporânea diante   dos 
laços sociais virtuais, do enigmático alcance 
da inteligência artificial e de seus efeitos na  
cultura? 
 
Para estabelecer referências que permitam 
pensar os efeitos produzidos na relação 
entre laços sociais e o universo virtual, para 
além dos textos estritamente psicanalíticos, 
destacamos as contribuições de Jean Piaget 
(1946/1978) e Zygmunt Bauman (2007).  
 
O processo do brincar, em Piaget, é 
constituído pela transmissão de uma 
geração a outra, como uma língua. Tendo 
iniciado seus estudos em formação 
psicanalítica teórica e pessoal, Piaget não 
negou a contribuição da psicanálise para 
pensar o campo da epistemologia genética, 
apenas estabeleceu uma cisão entre 

Psicanálise, 2026. Eixo: O laço social, a inteligência 
artificial e seus efeitos na cultura. 
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inconsciente afetivo e cognitivo, o que lhe 
permitiu seguir seu percurso teórico 
evitando interferências da psicanálise em 
seus estudos sobre a gênese do 
conhecimento.  
 
A outra referência, já se encontra vinculada a 
essa passagem do mundo analógico ao 
digital e é descrita por Zygmunt Bauman 
que, embora tenha sido banalizado por 
excessos de referências a uma cultura de 
relações líquidas, pode e deve ser lido em 
sua descrição de uma cultura constituída 
sob elementos sólidos em oposição aos que 
os denominou de líquidos.  
 
Essas duas contribuições ajudam a iluminar 
a dimensão da transformação que o brincar 
vem sofrendo — quase ruptura no processo 
de transmissão de uma geração a outra, de 
forma analógica. Observa-se a passagem de 
um ambiente sociocultural constituído por 
laços estáveis e, também intergeracionais, 
evidenciando, cada vez mais, o papel de 
autoridade sendo esvaziado pelos mestres, 
família e literatura, por exemplo, e 
transferidos para as redes sociais com seu 
impacto de transformar valores em 
mercadorias/produtos. 
 
Há um distanciamento de um brincar 
analógico/presencial, recebendo uma 
transmissão que emerge dos mais diversos 
canais digitais em que, efetivamente, não há 
confrontos, diálogos, discussões, frustrações, 
negociações e, enfim, as dificuldades de 
enfrentamento que são constitutivas do laço 
social. No que vem tendo seus 
comportamentos patologizados e 
demandando uma nova categoria de 
intervenção coletiva responsável por 
produzir "habilidades socioemocionais" e 
pelas dificuldades de interações sociais. 
 
Partindo da noção de ruptura de laço social 
transgeracional e da transição de uma 
estrutura com referências sólidas e 
analógicas para as líquidas e digitais, pode-
se estabelecer uma relação com a complexa 

dimensão edípica que torna possível pensar 
subjetividades, sintomas e 
aprofundamentos das dificuldades de 
socialização, principalmente por não 
conseguir encontrar um lugar nesse meio.  
 
Uma referência ao Complexo de Édipo pode 
contribuir para construir parâmetros que se 
constituam como exemplos de algumas 
dessas análises. Inicialmente, que fique claro 
de que já não se trata aqui de uma redução 
ao mito grego como muitos teóricos e até 
psicanalistas se baseiam. Não é incomum 
ouvir ou ler que: "O Édipo não existe mais", 
"É datado" etc.  
 
Há uma compreensão genérica destituinte 
da gênese psicanalítica e civilizatória 
baseada, em última análise, na proibição do 
incesto e na inscrição da Lei simbólica que 
também é sinalizada, inclusive, por 
antropólogos de diversas tendências.  
 
Na descrição de um roteiro para sustentar a 
importância do brincar para a psicanálise, 
nos deparamos com a questão edípica, e 
que demanda esclarecimentos em cada 
leitura de suas intervenções: em Freud, 
Winnicott, Lacan e em alguns dos autores 
contemporâneos, entre eles, Miller (2016) e 
Recalcati (2013). 
 
O laço social tem fortíssima influência na 
atividade do brincar, e esse é um elemento 
consensual. Brincar que, para Freud, tem 
seu início marcado pelo prazer no 
movimento e nas interações coletivas, por 
meio de jogos individualizados e 
compartilhados com outras crianças e 
adultos. Como bem descreve em seus 
fundamentos clássicos, todas essas 
atividades estão ligadas à sexualidade, pois, 
com seu sentido bem definido, visam a 
busca do prazer. 
 
Com o advento da guerra e das neuroses 
traumáticas, Freud passa a questionar essa 
dimensão na qual o princípio do prazer é 
capaz de absorver e proteger o psiquismo de 
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marcas traumáticas primárias e atuais. O 
sofrimento do que se pode chamar de 
neurose pós-traumática é um exemplo 
explícito de que nem todas vivências 
dolorosas podem ser dominadas pelo 
princípio do prazer. 
 
Diante da clássica observação de ver seu 
neto brincando, emerge um insight por 
meio do qual estabelece uma correlação 
entre brincar com um carretel que surge nos 
momentos em que a mãe da criança se 
ausenta. A brincadeira consiste em lançar o 
carretel para longe e puxá-lo para si. Nestes 
dois movimentos as palavras Fort e Da são 
pronunciadas acompanhadas de expressões 
de surpresa e prazer. Nessa atividade tão 
primeva e espontânea no desenvolvimento 
infantil, Freud enxerga uma dimensão 
simbólica desse jogo. O prazer e o desprazer 
pelo afastamento da mãe são interpretados 
por meio dessa expressão lúdica. 
 
Esses dois eventos — neuroses traumáticas 
de guerra e o jogo do Fort-Da —, associados 
a uma série de estudos e artigos sobre 
masoquismo, constituem a base da noção 
de que nem tudo pode ser enlaçado pelo 
princípio do prazer. Há algo a mais que é 
constitutivo do psiquismo e que será 
denominada de pulsão de morte, com duas 
características principais que não parecem 
fazer jus a sua designação, na medida em 
que os objetivos se situam como 
instrumentos que agem diante da 
insuportabilidade do excesso libidinal (ou de 
Eros), ao buscar manter uma homeostase 
psíquica, barrando o que gera o desprazer e, 
também, como um elemento estreitamente 
vinculado a dialética do amor e do ódio, 
sinalizando que ambos se encontram 
submetidos a uma mesma raiz. Ou seja, nas 
palavras de Freud (1915/2004, p. 157), "se 
tomarmos o amor e o ódio em conjunto, 
poderemos opô-los ao estado de 
indiferença", e a agressividade é um 
fundante pulsional, sendo o masoquismo 
uma instância primitiva. 
 

Muito mais há que se desdobrar sobre esse 
olhar freudiano, mas o tema encaminha 
para outras dimensões do brincar. E, nesse 
sentido, insere-se a perspectiva de Donald 
Winnicott sobre o papel da brincadeira na 
constituição psíquica, sob o olhar do 
desenvolvimento emocional primitivo e da 
importância do ambiente. 
 
Para Winnicott (1971/2006), o brincar deve 
ser estudado como um processo em si 
mesmo, e não como um produto da 
sublimação, tal qual Freud sinaliza. Como o 
brincar tem um aspecto universal 
encontrado em todas as crianças e deve 
merecer um estudo próprio, "suplementar" 
ao estudo da sublimação dos instintos 
(conceito descrito no lugar de pulsão). 
 
A busca da investigação psicanalítica 
winnicottiana encontra-se fortemente 
ancorada ao lado do brincar, ponto de 
encontro real entre pessoas que interagem 
e constroem coletivamente. O ambiente, 
acolhedor, ou não, constitui-se como parte 
do Eu, ou, como Winnicott se refere, ao self. 
Todo o processo do brincar com os bebês: 
acolhê-los, vê-los, tocá-los, abraçá-los, 
cantar, sorrir, dar suporte, apresentar objetos 
que despertem interesses visuais, táteis, 
sonoros fazem parte de um ambiente 
acolhedor que essa criança construirá em 
seu self. Um processo de desenvolvimento 
emocional, que se inicia na relação mãe-
bebê, transforma-se na mediação pelos 
objetos transicionais e segue um caminho 
em direção ao reconhecimento dos outros e, 
posteriormente, ao meio sociocultural. 
 
O brincar na teoria lacaniana pode ser 
compreendido pelas inúmeras inferências 
que se apresentam nessa relação primitiva 
do bebê com o Outro. Por exemplo, 
refutando, sob certo aspecto, a perspectiva 
winnicottiana, descreve uma abordagem 
sobre o que considera um paradoxo, ou seja,  
a relação de objeto e da falta de objeto 
(LACAN, 1956-57/1995).   
 



6 

 

As reflexões dizem respeito ao 
entendimento da constituição do sujeito 
desde seu nascimento. 
 
Discordando das proposições de Winnicott 
sobre a presença do objeto na constituição 
do psiquismo, Lacan estabelece que não 
somente esse vínculo da "mãe 
suficientemente boa" são sustentáculos 
para um desenvolvimento emocional 
primitivo.  
 
Os objetos dos jogos infantis a que 
Winnicott denomina de transicionais, Lacan  
(1956-1957/1995, p. 35) passa a chamá-los de 
imaginários e, se há algo que se pode 
considerar como o cerne da teoria 
psicanalítica é a "noção da falta do objeto 
como central. Não é um negativo, mas a 
própria mola da relação do sujeito com o 
mundo". Os vínculos primários entre a mãe 
e o bebê estão em diálogo constituído por 
uma incompletude fundante: a do desejo 
materno. Em outras palavras, o ator 
responsável pela função materna é um 
sujeito atravessado pelos efeitos da 
linguagem e da divisão produzida pela 
metáfora paterna. A criança é um "não todo" 
do seu desejo (materno), que se inscreve em 
múltiplos outros objetos. 
 
Nesse sentido, a relação da criança com esse 
Outro (materno) produz a busca de realizar 
aquilo que possa completar a falta da (na) 
mãe, que é percebida inconscientemente. 
Só que essa falta é estruturante e não há 
como a criança preencher o todo materno, 
embora ela busque ser o desejo do desejo 
desse Outro. Deseja exatamente porque se 
depara com a falta. E é nessa falta que surge 
a capacidade imaginária de produzir uma 
fantasia que suporte esse real que falta ao 
Outro e que é traduzido, também, como 
uma falta da própria criança em não ser 
capaz de completar esse Outro. 
 
Esse objeto imaginário produzido pela 
fantasia originária é o que Lacan 
denominará de objeto a. E, sendo um objeto 

que produz a não completude materna na 
relação com seu bebê, Lacan denominará de 
"efeito da metáfora paterna" ou, em síntese, 
de castração. 
 
Retornando ao Édipo e partindo de alguns 
pressupostos freudianos, Lacan reafirma 
que a interdição na relação da mãe com o 
filho encontra-se assentado no tabu do 
incesto, mas vai além dessa questão. Se em 
Freud a dinâmica do complexo de Édipo 
passa pela presença de pessoas presentes 
no universo da criança, incluindo seu pai 
como o interditor da relação mãe e filho, em 
Lacan, esses personagens ganham outro 
estatuto, não sendo mais os determinantes 
desse processo. 
 
Em Freud a presença paterna representa a 
lei que interdita, e, em Lacan, trata-se de um 
novo olhar, o do significante da Lei, do 
simbólico e da metáfora paterna. Por esse 
motivo (entre outros) é que o que 
chamamos de Édipo na 
contemporaneidade está muito além do 
mito e se inscreve no campo da linguagem, 
da interdição e que se apresenta com o que 
se denomina O Nome-do-Pai. Todos os seres 
falantes estão submetidos a essa inscrição, 
mesmo que desmentindo (perversão) ou 
foracluindo (psicose). 
 
Em síntese, observa-se a transmissão de 
uma língua lúdica na constituição da 
subjetividade, seja em Freud, Lacan ou 
Winnicott. Cada um com suas contribuições 
singulares e fundamentais tanto para a 
clínica com crianças e adolescentes quanto 
para o infantil dos adultos.  
 
Quando Piaget afirma ser a brincadeira uma 
língua que se transmite de uma geração a 
outra, é possível expandir essa perspectiva 
para o campo da psicanálise. No universo do 
mundo informatizado, digital, virtual, com 
poucas interações presenciais, como se 
transmite de uma geração para outra? 
Melhor, quem transmite? Não são mais os 
mais velhos para os mais novos.  
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Se denominarmos essa passagem das 
relações sólidas para as líquidas como a 
destituição da ancestralidade familiar e 
cultural por meio do distanciamento das 
relações presenciais, é possível  pensar que 
os valores e as referências produzidas pelos 
encontros e desencontros característicos da 
infância e adolescência se deslocam para 
uma nova Lei. A lei do mercado, que 
substitui amigos, pais, professores e 
tradições para o consumo. Uma passagem 
radical de sujeito a objeto. O Nome-do-Pai 
passa a cumprir um papel de ideal envolto 
na lógica do esvaziamento da subjetividade 
em prol da efemeridade, do individualismo, 
dos múltiplos distanciamentos dos laços 
sociais, das dificuldades em lidar com a 
complexidade das emoções. E, como diz 
Harris (2015), da perda gradual da 
capacidade de contemplação.  
 
Em síntese, os efeitos desse imperativo do 
brincar virtual estão presentes nessa 
destituição do Nome-do-Pai, da tradição, ou 
até da ancestralidade. Parece difícil que seja 
compreensível que haja uma ideologia que 
sustenta o esvaziamento da autoridade 
familiar, escolar e social. Quem “dá as cartas 
desse jogo” é a força esmagadora do 
consumo que, com seu imediatismo, 
fragiliza os vínculos afetivos, produzindo 
sujeitos que se reconhecem em valores 
descartáveis com suas incessantes perdas 
de sentidos? 
 
É possível a psicanálise contribuir para a 
reflexão de um brincar contemporâneo em 
meio à destituição da Lei simbólica? Quem é 
o Outro desse brincar? Pode ser possível 
instituir uma castração simbólica para fazer 
frente ao supereu do mercado? 
Possivelmente, de um a um.  
 
Recalcati (2015) descreve a subjetividade 
contemporânea à espera dessa Lei, dessa 
castração simbólica que possibilite ao 
sujeito encontrar um lugar para exercer sua 
inscrição. E, fazendo referência ao Édipo, 

como um aparente paradoxo, as atuais 
gerações não estão lutando contra a 
ingerência paterna, mas, ao contrário, 
buscam-na como uma construção de 
sentido.  
 
E, assim, a psicanálise, em seus estudos 
sobre as técnicas da clínica, precisa retificar-
se diante dessa nova construção social. 
Retomando Recalcati, encontramo-nos 
como Telêmaco, em Ítaca, aguardando 
esperançosos a chegada de Ulisses, o pai. E 
que pai seja compreendido como um 
significante, e não como restrito a um 
homem ou a um pai biológico. 
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A análise on-line e a presença do analista¹  
 

Acyr Maia 
Freud (1912/2010), em “A dinâmica da 
transferência”, encerra seu escrito técnico 
com a expressão em latim in absentia ou in 
effigie, expressão apropriada por ele do 
Direito, para formular que a transferência é o 
motor do sucesso de uma análise e que, para 
isso, exige a presença do analista. A mesma 
expressão aparece em “Recordar, repetir e 
elaborar” (1914/2010).1 
 
Uma vez que a transferência é o motor do 
tratamento psicanalítico, é possível fazer a 
análise sem a presença física do analista? 
Este trabalho visa discutir alguns 
fundamentos teóricos que sustentam a 
clínica on-line, a partir das contribuições dos 
psicanalistas Antonio Quinet e Denise 
Maurano, que se debruçaram sobre a 
atualidade desse tema. 
 
A pandemia da Covid-19, que assombrou o 
mundo no início de 2020, impôs aos 
analistas a modalidade de atendimento on-
line. Se, antes, os analisandos atendidos a 
distância eram em caráter especial, seja 
porque viajavam, seja porque mudavam de 
cidade etc., a pandemia fez com que os 
atendimentos pela internet se integrassem 
ao cotidiano da clínica. 
 
Maurano (2022) e Quinet (2021) se referem ao 
escrito técnico de Freud citado acima. 
Mencionam as famosas expressões in 
absentia, in effigie. Segundo Maurano, o 
trabalho analítico não dispensa o corpo, 
tampouco a presença do analista, porém tal 
corpo ou presença serve de suporte para a 
fantasia inconsciente que lhe será 
endereçada, sendo essa operação chamada 

 
1 Texto apresentado inicialmente na Secretaria Clínica 
do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise - Seção Rio 
de Janeiro, em 2023. Depois, foi apresentado no XIII 
Encontro Nacional e XIII Colóquio Internacional do 

de transferência. Por sua vez, Quinet reitera 
esse postulado freudiano, não sendo 
possível fazer análise por carta ou diante de 
uma fotografia de Freud.  
Maurano (2022) assinala que o atendimento 
on-line, mais do que as contingências 
relativas ao momento histórico da 
pandemia, merece uma atenção especial 
dos psicanalistas, pois revela aspectos 
estruturais do funcionamento psíquico que 
estavam parcialmente ocultos. Quais seriam 
esses aspectos estruturais? Ambos os 
psicanalistas destacam o corpo pulsional e 
as respectivas pulsões escópica e invocante. 
 
A presença do analista: a voz e o olhar 
 
Quinet (2021) assinala que a presença do 
analista se dá através da circulação dos 
objetos olhar e voz, os quais estão 
interligados e que presentificam o corpo 
libidinal, que transcende nosso corpo físico. 
Considera importante que os analistas 
retomem o conceito de pulsão para pensar 
que ela faz parte do corpo. O analista, ao 
utilizar o dispositivo virtual, está com o corpo 
presente, pois o “corpo pulsional não tem a 
pele como limite” (p. 151). A voz e o olhar do 
analista são emanações da pulsão, 
presentificam o analista como semblante de 
objeto a na análise. Esses dois objetos 
pulsionais estão em circulação também em 
uma sessão on-line. A presença virtual do 
analista, diferente da presença física, não 
deixa de ser uma presença, ainda que virtual. 
Nesse sentido, propõe não utilizar a oposição 
entre sessões virtuais e presenciais, pois há 
uma presença do analista na sessão on-line. 

Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, em João 
Pessoa, no mesmo ano. A versão atual sofreu 
alterações textuais, bibliográficas e no título, mas 
preserva a ideia original.  
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Ao fazer chiste a partir do significante live,2 
referente à transmissão da sessão em tempo 
real feita pela internet, o autor cria as 
homofonias life, alive. Desse modo, reitera a 
presença do circuito pulsional entre o 
analista e o analisando, cuja palavra falada 
ao vivo é uma palavra viva, onde “cada 
sessão é uma live da palavra” (p. 193). 
 
Maurano (2022) afirma que a análise on-line 
evidencia a prevalência da fala, da voz. Se a 
transferência é a condição para que uma 
análise se dê, a voz, nesse contexto, é 
importante. A psicanalista pensa haver uma 
função cantante na palavra percebida por 
Freud, quando ele propôs como regra 
fundamental ao analisando falar livremente 
sem se preocupar com o sentido. Mais tarde, 
Lacan sublinhou a natureza significante dos 
traços de memória e ressaltou a perspectiva 
ressonante do psiquismo. Faz referência a “O 
eu o e isso”, em que Freud (1923/1988, p. 22-
23 apud MAURANO, 2022, p. 245) diz que “a 
palavra é propriamente o resto mnêmico da 
palavra ouvida”. 
 
A propósito do olhar, Maurano (2022) 
desenvolve a questão da virtualidade e da 
imagem. Retoma a ideia freudiana do 
aparelho psíquico concebido como um 
aparelho reflexo, conforme concebida no 
capítulo VII (“Sobre a psicologia dos 
processos oníricos”) do livro A interpretação 
dos sonhos (1900). Os estímulos do mundo 
externo deixariam traços de memória 
processados no interior do sistema por 
diferentes instâncias até chegarem ao polo 
motor. Por essa perspectiva, o aparelho 
psíquico funciona como um sistema de 
reflexos, o que evidencia que a realidade 
para nós é sempre subjetiva: “o psiquismo 
está fadado à virtualidade” (MAURANO, 
2022, p. 248). Dito de outra forma, “[...] 
podemos perceber que há somente uma 
realidade: a psíquica, mesmo que as relações 

 
2 O livro de Quinet contém as transcrições das suas 
lives, realizadas semanalmente durante o isolamento 

sejam virtuais ou presenciais” (OLIVEIRA; 
CECCARELLI, 2015, p. 104).  
 
Maurano (2022) prossegue, pontuando que 
Lacan também abordou o virtual no seu 
esquema óptico. Através de um jogo de 
espelhos, ao distinguir imagem real e 
imagem virtual, Lacan demonstra que o eu é 
uma construção imaginária, dependente do 
olhar do Outro. Essas observações 
conduzem à constatação da complexidade 
entre o mundo real e o mundo imaginário 
no psiquismo e do quanto “estamos 
vocacionados ao virtual” (MAURANO, 2022, p. 
249)). As relações entre as pessoas são 
permeadas pelas imagens. “Somos 
capturados pelo olhar” (p. 249). Menciona 
Pulsões e destinos da pulsão, em que Freud 
correlaciona a pulsão escópica com a pulsão 
de saber que integra as pesquisas infantis 
sobre o enigma da sexualidade, despertadas 
pela curiosidade visual e prazer de ver a 
genitália dos outros. O desenvolvimento 
tecnológico e os mecanismos de sugestão 
através das redes sociais se valem da captura 
do sujeito pela imagem. Essa captura o 
protege do desamparo, através da imagem 
ideal forjada pelo narcisismo que oculta a 
dimensão faltosa do sujeito. Diante de um 
mundo fascinado pela imagem, a autora 
adverte que a análise on-line não 
compactua com o “Outro cibernético” que 
opera inflacionando o registro imaginário, 
em detrimento do real e do simbólico.  
 
Por sua vez, Quinet (2021) se reporta a Lacan, 
em O seminário, livro 11: os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, para assinalar 
que o importante na pulsão escópica não é 
você ver, mas ser visto, tal qual a criança 
diante do espelho que espera pelo olhar do 
Outro, e que comparece na análise on-line 
através da transferência, forma de 
presentificar o analista como semblante do 
objeto a. Faz notar que a pulsão escópica 

imposto pela pandemia de Covid-19, e revisadas 
posteriormente, sobre os fundamentos da 
modalidade on-line de atendimento psicanalítico. 
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toca os objetos, prescindindo do toque físico, 
conforme os Três ensaios em que Freud se 
refere ao desejo de ver como substituto do 
desejo de tocar os órgãos genitais, ou seja, 
“nós olhamos com as mãos e apalpamos 
com os olhos” (QUINET, 2021, p. 151). Quinet 
ressalta a importância de analistas e 
analisandos perceberem se se sentem 
tocados pelo olhar e pela voz, a nível on-line. 
Acrescenta que o espaço psíquico não 
corresponde ao espaço físico cartesiano, 
mas, sim, ao espaço topológico da 
extimidade, de acordo com o neologismo 
introduzido por Lacan no seu sétimo 
seminário. 
 
Considerações finais 
 
Bruce Fink (2007/2017), em um artigo 
publicado originalmente muito tempo antes 
do isolamento imposto pela pandemia, 
narra sua experiência com sessões por 
telefone. Começou propondo sessões 
ocasionais para analisandos que viajavam 
por tempo limitado. Depois estendeu a 
alguns deles que não conseguiam sair de 
casa devido à angústia avassaladora, 
doenças, imobilização temporária, idade e 
intempéries climáticas. Por fim, acabou por 
aceitar analisandos que moravam longe, e 
conduziu análises parcial ou exclusivamente 
por telefone. 
 
Ele comenta que, naquela época, 
psicanalistas lacanianos e não lacanianos 
consideravam a inviabilidade da análise por 
telefone, o que levou Fink (2007/2017, p. 322) 
à seguinte questão: “O que tem na presença 
física que seja tão crucial? O que fica 
supostamente faltando na análise por 
telefone?”. Cita uma passagem de Lacan em 
O seminário; livro 19: ... ou pior - “A partir do 
momento que alguém entra no discurso 
analítico, não há mais nenhuma questão de 
encontro de corpos" (LACAN, 1971-1972/2012, 
p. 220 apud Fink, 2007/2017, p. 322). 
Responde que não é o contato físico direto, 
o fundamental é a escuta e a fala. 
 

Finalizando, Maurano (2022) e Quinet (2021) 
testemunham como analistas que a análise 
on-line é uma prática não fake, o que reitero 
como analista e analisando. A análise a  
distância trouxe visibilidade para uma 
prática já realizada (haja vista o artigo de 
Fink), porém pouco compartilhada pelos 
psicanalistas, e, com isso, sua legitimação. A 
modalidade on-line atualizou as palavras de 
Lacan (1964/1985, p. 121): “a presença do 
analista é ela própria uma manifestação do 
inconsciente”. Ou, no dizer do poeta Caetano 
Veloso (1977): “Alguém cantando longe 
daqui / Alguém cantando longe, longe / [...] / 
Alguém cantando é bom de se ouvir / 
Alguém cantando alguma canção / A voz de 
alguém nessa imensidão /A voz de alguém 
que canta /A voz de um certo alguém / Que 
canta como que pra ninguém [...]”.  
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Tecnofascismo: notas sobre a política na era do 
Outro algorítmico 

 
Rosana Coelho 

Para o seu título, este texto toma de 
empréstimo o termo assumido por autores 
que teorizam sobre o retorno das 
coordenadas políticas fascistas na 
contemporaneidade, e seu massivo suporte 
na tecnologia1. Com efeito, o advento e o 
incremento da presença da Inteligência 
Artificial (IA) nas mais variadas esferas da 
vida humana têm sido vividos num espectro 
que vai do júbilo ao terror. 
 
Ao se debruçar sobre os efeitos éticos e 
políticos do surgimento e da permanência 
da IA no cotidiano, Luiz Cláudio Costa (2026)2 
oferece informações e reflexões apuradas, e 
convida a pensar diante do que ele 
considera uma invenção humana sem 
precedentes na História, ou seja, a 
capacidade das máquinas e sistemas 
algorítmicos “aprenderem a pensar” a partir 
de comandos humanos.  
 
O autor destaca como pontos positivos a 
capacidade da IA “perceber” o que humanos 
não percebem. Cita como exemplo, na área 
médica, a detecção de padrões e 
diagnósticos de doenças com mais precisão 
do que o humano faria. Lembra que em 
poucos anos a IA deixou de ser  um 
experimento acadêmico para se tornar uma 
presença inegável em nossas vidas: 
plataformas de recomendação, assistentes 
virtuais, tradutores automáticos, aplicativos 
que facilitam a execução de tarefas 
rotineiras e, por vezes, maçantes, trazem 

 
1 Ver, por exemplo, a entrevista com Vinício Martinez 
Carrilho no site do Instituto Humanitas/UNISINOS: 
https://ihu.unisinos.br/categorias/159-
entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-
nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-

como benefício a economia de tempo para a 
dedicação a tarefas mais criativas.  
 
Contudo, o autor se apressa em nos explicar 
que  
 

[...] quando afirmamos que a IA aprende, 
o que dizemos é que ela ajusta, de forma 
massiva, os pesos de suas conexões 
internas com base em exemplos 
anteriores. Ela não compreende o 
mundo nem formula ideias, apenas 
identifica padrões e calcula 
probabilidades com base nos dados que 
já viu. Não há raciocínio no sentido 
humano, nem interpretação consciente: 
há processamento estatístico (COSTA, 
2025, p. 37). 

 
Em seus apontamentos há, também, o 
cuidado de frisar que o aprendizado por 
padrões, característico das IAs, prescinde 
das aptidões humanas de sentir, intuir e 
experimentar o mundo com um corpo, tal 
qual os humanos, que em seus 
aprendizados e vivências nunca podem 
desprezar as marcas afetivas que as 
experiências lhes imprimem.  
 
Por outro lado, não deixa de sublinhar que, 
durante séculos, os seres humanos 
estávamos separados das máquinas pela 
nossa capacidade de ter consciência do que 
fazemos, não só no sentido de termos 
autonomia sobre o que fazemos, mas 
também no sentido da nossa capacidade de 
pensamento reflexivo, ou seja, a capacidade 
de pensar sobre o que fazemos. Mas, hoje, 
lembra Costa, a IA nos coloca diante de 

monstruosa-humana-entrevista-especial-com-
vinicio-carrilho-martinez  
2 Agradeço ao colega Luís Carlos Petry pela indicação 
deste livro. 

https://ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-monstruosa-humana-entrevista-especial-com-vinicio-carrilho-martinez
https://ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-monstruosa-humana-entrevista-especial-com-vinicio-carrilho-martinez
https://ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-monstruosa-humana-entrevista-especial-com-vinicio-carrilho-martinez
https://ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-monstruosa-humana-entrevista-especial-com-vinicio-carrilho-martinez
https://ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/660338-tecnofacismo-do-radio-de-pilha-nazista-as-redes-antissociais-a-transformacao-monstruosa-humana-entrevista-especial-com-vinicio-carrilho-martinez
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desafios em relação ao que mais nos 
diferencia dos animais irracionais e das 
máquinas: nossa capacidade de cognição. O 
autor observa que há o exponencial 
surgimento de sistemas que aprimoram 
suas capacidades de cognição, controle e 
intervenção – o que o autor chama de 
“superinteligências” – com o objetivo, não só 
de operarem de forma mais autônoma, 
como também de operarem para melhorar 
outros sistemas, ou seja, já é possível 
testemunhar “[...] o surgimento de IAs 
capazes de treinar outras IAs – de forma 
autônoma” (COSTA, 2025, p. 44), o que 
coloca questões contundentes sobre a 
submissão e a liberdade da máquina na 
interação com o comando dos humanos. 
Aqui, identificamos, mais diretamente, o elo 
estreito entre tecnologia, ética e poder: 
 

Essa combinação – cognição, controle e 
capacidade de intervenção – desloca a IA 
do campo das ferramentas para o das 
forças geopolíticas. Uma 
superinteligência com poder operacional 
deixa de ser uma simulação de mente e 
passa a ser um ator histórico, com 
potencial de remodelar sistemas 
econômicos, democracias, cadeias de 
comando e estruturas de poder. O que 
antes era ficção se torna uma hipótese 
técnica, política e existencial (COSTA, 
2025, p. 45, grifo meu). 

 
Não só nesta passagem do livro, mas em 
várias outras, o autor não deixa de nos alertar 
para os riscos que corremos no que diz 
respeito à entrega de informações e 
decisões – logo, de poder – a sistemas que 
não compreendem valores humanos e 
tampouco tem a capacidade de julgamento 
ético. O “objetivo” da máquina é somente 
executar um comando, não importando a 
carga ética e política que subjaz a este 
comando. Como recurso ao freio necessário 
para que as máquinas não sejam usadas 
como instrumentos de dominação e 
perpetuação das desigualdades 
sociopolíticas, Costa (2025) sublinha a 
importância de processos educacionais e 
formativos que se pautem pela  “urgência de 

criar uma IA que reflita os melhores valores 
da humanidade e não apenas os piores 
hábitos” (p. 48). 
 
O alerta é bem-vindo, certamente, mas ao 
seu tom um pouco ingênuo, cabe alguns 
contrapontos: se são os humanos que criam 
as IAs, que as abastecem com dados, que as 
aprimoram segundo seus conhecimentos e 
desejos, e se são também os humanos que 
forjam sistemas educacionais, os quais não 
são, de forma alguma, neutros em termos 
éticos e políticos, estaria a educação à altura 
de frear o uso nefasto de sistemas de 
inteligência a serviço de regimes de poder? 
Se testemunhamos, no cenário sociopolítico 
contemporâneo, a recrudescência de 
políticas totalitárias e fascistas, e suas 
esmeradas tentativas de erosão da 
democracia, o que poderia a educação, cada 
vez mais mercantilizada e digitalizada, fazer 
diante da desmedida no uso de sistemas 
tecnológicos? 
 
A pergunta pode soar em uma nota 
catastrófica, mas autores como Carrilho 
(2025) observam que, se com o 
estabelecimento do regime totalitário na 
Segunda Guerra Mundial o rádio de pilha foi 
um instrumento que permitiu ao nazismo o 
bombardeio de ordens e premissas com as 
quais a população alemã era obrigada a 
conviver e aderir, hoje as redes sociais são o 
locus privilegiado para o inculcamento de 
injunções pré-fabricadas que insuflam os 
discursos de ódio ao diferente, revelando 
que “a própria base material [ou seja, as 
redes algorítmicas] está alinhada 
à multiplicação do fascismo” (CARRILHO, 
2025, p. 2). Lendo Carrilho, lembro que 
Hannah Arendt, ao delinear com mestria os 
meandros do poder totalitário, nomeou a 
burocracia como o “governo de ninguém”, 
espécie de governo invisível, dada sua 
característica maior de impor sentidos e 
comandos insensatos e impessoais, nos 
quais ninguém pode ser responsabilizado ou 
identificado diretamente (ARENDT, 1989).  
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Hoje vemos que a IA e sua rede algorítmica 
são recursos cada vez mais utilizados como 
ferramentas estratégicas de governos que 
se favorecem com o exercício de um poder 
que adjetivo de suprainvisível e 
supraimpessoal. Hoje, não só a burocracia 
institucional, mas todo o processo de 
comunicação e transmissão de informações 
se digitalizam em registros fluídos e ordens 
cambiantes, os quais embaralham, 
distorcem e inventam informações que, de 
fato, não existem. As noções de certo ou 
errado, de verdadeiro ou falso se misturam, 
produzindo um fenômeno já conhecido e 
vivido pelo público em geral, e que no jargão 
técnico tem o sugestivo nome de 
“alucinação de IA” (COSTA, 2025, p. 49).   
 
Assim, por um lado, o controle burocrático 
através de sistemas e plataformas, cujo 
modus operandis é totalmente 
desconhecido pela imensa maioria dos 
cidadãos que as utilizam, trazem uma 
enorme insegurança quanto ao destino e a 
posse de informações e dados pessoais, 
sobretudo no que diz respeito a valores 
financeiros. Por outro, o controle ideológico 
nas mãos dos quem detém o poder da 
decisão de qual conteúdo postar na 
superestrutura tecnológica, manipula as 
relações entre os sujeitos que abastecem e 
utilizam as plataformas e redes sociais. No  
consumo de posts, sejam eles de notícias 
sobre política ou de assuntos banais, 
veiculados por influencers que “sabem tudo 
a respeito de tudo”, a interação 
frequentemente resvala para comentários 
que desembocam em “afirmações 
lacradoras”, carregadas de palavras de forte 
apelo emocional, as quais com frequência 
levam a disparos3, na forma de outros posts, 
igualmente recheados de comentários 
agudos, respostas instantâneas e matizadas 
por afetos que tendem a insuflar os traços 
paranoicos que jazem nas profundezas do 
Eu. Como o Eu nunca está sozinho quando 

 
3 Dado a pregnância de afetos como o ódio nas redes 

(anti)sociais contemporâneas, a metáfora não é fortuita. 

se olha no espelho, no jogo do tabuleiro 
geopolítico, a Inteligência Artificial vem 
dando mostras de estar a serviço dos 
artifícios perniciosos do poder fascista e seu 
gosto por políticas discriminatórias e 
iníquas.  
 
Partindo do que nomeia de tecnofascismo, 
para considerá-lo uma ameaça real à 
democracia contemporânea, Donatella Di 
Cesare me parece ainda mais precisa 
quando aponta que há, por um lado,  
 

[...] uma tendência tecnocrática, que se 
traduz na completa subordinação à 
economia de uma política reduzida a 
uma anônima governança 
administrativa, que faz o jogo de 
grandes empresas, da indústria militar, 
dos bancos e do capital financeiro, e por 
outro uma tendência etnocrática, que 
se manifesta no exercício familiar do 
poder e numa gestão dos povos 
entendidos como hiperfamílias, 
comunidades naturais fechadas 
baseadas no nascimento e na 
descendência, tornadas firmes e 
estáveis por laços de sangue e solo, 
capazes de serem abrigos adequados 
em um mundo cada vez mais caótico e 
inóspito (DI CESARE, 2025, p. 1, grifos 
meus). 

 
A autora lembra que o novo choque de 
civilizações, inaugurado com a guerra russo-
ucraniana, eclodida em 2022, e o 
acirramento das hostilidades no Oriente 
Médio, em 2023, eventos aos quais 
acrescento a recente invasão dos EUA ao Irã, 
com o apoio de Israel, podem ser 
considerados como o retorno em ato de 
uma forma de totalitarismo mais insidiosa e 
sorrateira, a qual afirma-se como  
 

[...] uma tendência tecnocrática: a 
política, esvaziada, é reduzida a 
governança administrativa, 
subordinada à economia, às grandes 
empresas, ao capital financeiro e às 
infraestruturas tecnológicas. O poder se 
exerce através de dispositivos 
anônimos, algoritmos, redes 

https://ihu.unisinos.br/657557-da-dominacao-ao-exterminio-a-industria-militar-e-a-estrategia-de-israel-desde-1948-artigo-de-shir-hever
https://ihu.unisinos.br/categorias/640055-o-avanco-russo-na-guerra-na-ucrania
https://ihu.unisinos.br/categorias/640055-o-avanco-russo-na-guerra-na-ucrania
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/632133-quando-a-ditadura-dos-algoritmos-fez-desaparecer-a-duvida-artigo-de-massimo-cacciari
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transnacionais que decidem sem 
aparecer. O [demos] é expropriado do 
[kratos], não com atos brutais, mas 
através de uma progressiva 
desautorização (DI CESARE, 2025, p. 2, 
grifos do original). 

 
E ao lado do que chama de tendência 
etnocrática – expressão que me parece 
muito bem apropriada para o que 
chamamos atualmente de “bolhas” – a 
autora sublinha a presença e intensificação 
da recomposição dos povos obedecendo a 
critérios identitários, “como comunidades 
fechadas, fundadas sobre nascimento, 
descendência, pertencimento. O [demos] é 
reduzido ao [ethnos]. A nação se transfigura 
em uma espécie de hiperfamília que 
promete proteção e imunidade em um 
mundo percebido como caótico e 
ameaçador” (Di Cesare, 2025, p. 2, itálicos no 
original). Essas duas tendências, ela insiste, 
não se contradizem e não são apenas locais, 
mas obedecem a uma gramática política 
globalizada. Elas reforçam-se 
reciprocamente, posto que “a dimensão 
global das redes técnicas necessita de um 
enraizamento local que mobilize medos, 
ressentimentos, desejo de pertencimento. E 
o fechamento étnico pode funcionar 
precisamente porque a decisão política já foi 
subtraída e transferida para outro lugar. É 
nesse amálgama que toma forma 
o tecnofascismo” (DI CESARE, 2025, p. 2). 
 
Como emblema deste modo de exercício de 
poder, Di Cesare não poderia deixar de citar 
o governo de Donald Trump, o qual, para ela, 
angaria sua força política, não da regressão a 
um regime político arcaico, mas por 
combinar hipermodernidade e regressão:  
 

As torres cintilantes do capitalismo global 
convivem com o mito da nação-família, 
com o apelo ao sangue e ao solo, com a 
construção obsessiva da fronteira. [...] 
Produz-se, assim, uma tensão 

 
4 Como não associarmos estes apontamentos da 
autora sobre Trump ao encontrarmos o discurso 
aparentemente retrógrado e contraditório da família 
Bolsonaro, que com seus acordes neoliberais fazem 

entre globalização técnica e fechamento 
étnico que é típica do tecnofascismo. Essa 
duplicidade não é contraditória, mas 
estrutural. Trump age como uma figura 
de mediação entre a dimensão global e 
aquela local do poder. É, ao mesmo 
tempo, expressão das elites tecnocráticas 
e líder de uma mobilização etnocrática. 
Promete “restituir” o poder ao povo, 
enquanto sanciona sua desautorização. 
Reivindica a soberania nacional, 
enquanto opera no interior de redes 
transnacionais que a esvaziam (DI 
CESARE, 2025, p. 2, grifos do original)4. 

 
Pois bem, nos apontamentos dos autores 
supracitados, o termo tecnofascismo, abarca 
a emergência do que vou chamar aqui de 
traços estruturais dos regimes totalitários, 
os quais foram muito bem delineados por 
Hannah Arendt (1989), Claude Lefort (1987) e 
Umberto Eco (2018). 
 
Como aponta Arendt, com riqueza de 
detalhes históricos, a ereção do totalitarismo 
e a adesão massificada aos seus dogmas e 
preceitos, a ponto de desembocar em uma 
“banalidade do mal” que levou milhares de 
judeus às câmaras de gás, só foi possível por 
meio de uma sociedade atomizada e 
individualizada, cujos sujeitos, 
desencantados com as promessas 
democráticas que não se cumpriram, 
formaram as massas e seus desvarios.  
 
A experiência da massa, por sua vez, para 
ganhar consistência e coerência suficientes, 
precisa se sedimentar na ideia de povo-Uno 
(LEFORT, 1987). Ideia que hoje, se 
alimentando da paixão pela unicidade tão 
característica do individualismo pós-
moderno, ergue “bolhas” formatadas pela 
lógica algorítmica, nas quais os mesmos 
sujeitos recebem as mesmas mensagens e 
“dialogam” (aspas necessárias!) com as 
mesmas pessoas. A coagulação de sentido é 
facilitada e incrementada por tal lógica, pois 

promessas para todos de ingresso fácil ao mundo 
hipermoderno e suas benesses capitalistas, enquanto 
entoam a tríade moral “Deus, Pátria e Família” e o 
cortejo de segregações que ela desfila? 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/630606-passamos-de-uma-utopia-romantica-a-uma-tecnologica-entrevista-com-gilles-lipovetsky
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a dialetização necessária ao pensar plural 
morre no berço dos sentidos já dados, 
amantes de verdades inquestionáveis, e 
hábeis em vestir a mentira com certezas que 
cintilam nas roupas das fake news5. O 
desprezo, tanto pelos fatos, quanto pelo 
raciocínio crítico e reflexivo é avassalador. 
“Em consequência, não pode existir avanço 
do saber. A verdade já foi anunciada de uma 
vez por todas, e só podemos continuar a 
interpretar sua obscura mensagem. 
Fascismo e fundamentalismo sempre vêm 
juntos” (ECO, 2018, p. 10).  
 
Em outro trabalho (COELHO, 2018), 
aproximei o discurso totalitário-fascista-
fundamentalista do Discurso do Mestre, tal 
como Lacan ([1969-1970] 1992) o forjou no 
bojo da sua teoria dos quatro discursos. Ali 
eu propus tratar-se de um discurso estofado 
por um poder que não permite a 
dialetização do sentido, pois seu comando 
não aceita prescindir do poder-saber que o 
significante mestre carrega e possui.  
 
Seguindo estes aportes teóricos, proponho 
pensarmos que é este Outro algorítmico 
que hoje ocupa o lugar de Mestre: dispondo 
e dominando aparatos tecnológicos 
potentes e “superinteligentes”, faz com que 
sua palavra de ordem possa ser ouvida 
simultaneamente em cada canto do globo. 
Em fração de segundos ela é engolida e 
digerida. Mas, se for preciso, está sempre 
pronta para ser vomitada e cuspida pelos 
que as endossam, atiradas no rosto do 
primeiro sujeito que ousar desobedecer aos 
significantes que encorpam o seu comando. 
No plano ético e político, a aglutinação dos 
sujeitos no formato de massa, agora 
comandadas, não só pela “mão invisível” do 

 
5 Diante da insistência algorítmica e seu consequente 
efeito de verdade, como não lembrar do famoso dito 
atribuído ao ministro da propaganda nazista, Joseph 
Goebells: “Uma mentira repetida mil vezes torna-se 
verdade”. Vide Arendt (1989). 
6 Lacan se serve da teoria aristotélica das quatro 
causas para forjar a noção de materialidade 
significante. O desdobramento teórico desta 

mercado tecnológico e sua abundante 
oferta algorítimica de objetos de gozo, como 
também também vivida com o regozijo que 
nos leva a habitar e participar na nossa 
massa-bolha, encontra o ápice de prazer 
nos comentários que reduzem o outro a pó 
quando ele ousa manifestar sua opinião 
discordante. Embalados pelo calor da ética 
da “satisfação imediata”, a injúria ao alcance 
de poucos caracteres encarcera o outro – 
seja ele portador de diferenças em termos 
de credo, de raça ou de opção sexual – no 
que Hannah Arendt tão bem descreveu 
como “inimigo identificado” (ARENDT, 1989), 
um exemplo cristalino do que Di Cesare 
aponta com a expressão tendência 
etnocrática e seus desdobramentos 
políticos. Pensando ainda em termos da 
teoria dos discursos, lembro o argumento de 
Lacan de que todo discurso é feito de 
materialidade significante, e que, portanto, 
não passa de semblante, com todas as 
consequências éticas e políticas que disso 
podemos testemunhar. Acompanhando 
este argumento, arrisco a proposição de que 
a inteligência artificial, enquanto ferramenta 
utilizada pelo discurso fascista, e feita da 
materialidade algorítimica6, materialidade 
que disjunta inteligência e consciência, 
pode nos revelar ainda maiores dissabores 
no plano ético-político, mesmo que 
saibamos que a consciência não é, 
necessariamente, o lugar da lucidez.    
Lacan não desconsiderou os efeitos do 
registro Imaginário, no que diz respeito ao 
empuxo alienatório que ele enseja, mas 
também não viveu para testemunhar a 
escalada exponencial deste registro na era 
algorítmica, e a exacerbação de sua função 
de desconhecimento, própria ao Eu e ao 
narcisismo. Pois agora, a identificação 

proposição lacaniana ultrapassaria em muito o espaço 
deste texto, de modo que não poderei oferecê-lo, 
ainda que saiba do seu valor para a compreensão do 
leitor. Portanto, recomendo a leitura do texto de Lacan, 
“A ciência e a verdade” (LACAN, 1966/1998), presente na 
coletânea Escritos, e também, de Lacan, O Seminário, 
livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 
1992. 
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imaginária e seus engodos são, não só 
instantâneos, mas potencializados pelo jogo 
erótico das imagens-palavras, 
incessantemente (re)apresentadas, 
transfiguradas, maquiadas: voz e olhar se 
equivocam diante do “teste de realidade”, e 
o princípio do prazer/desprazer vive em uma 
montanha russa. A pulsão escópica e a 
pulsão invocante encontram e se servem de 
objetos mal delineados, obtusos ou de um 
brilho que faz cegar. E eles reaparecem sem 
cessar, acossam o sujeito dia e noite, 
subestimam suas capacidades de usar o 
Simbólico para duvidar do que vê e do que 
escuta, tornando obsoleta a capacidade de 
indagar, de indagar-se. O Real é tamponado 
pela crença e sua característica ilusão míope 
de tudo ver e tudo saber. O Grande Irmão7, 
agora em sua plenitude tecnológica e 
algorítmica pode, ao vivo e em cores, 
controlar tudo e todos. 
 
À guisa de conclusão, retomo o livro de Costa 
(2025) para destacar um fenômeno e um 
projeto de aprimoramento da IA, os quais, 
segundo o autor, já estão sendo vivenciados 
e pensados. Trago-os aqui pois entendo que 
eles colocam a questão do quanto podem vir 
a ser decisivamente catastróficos os efeitos 
da relação entre criatura e criador: o 
primeiro ponto é o da “autonomia” da 
máquina, o que os técnicos já 
experimentam quando a máquina se recusa 
a desligar, inclusive reagindo ao comando 
humano com “ameaças” (COSTA, 2025, p. 
49); e o segundo são os experimentos 
científicos com organóides cerebrais, 
definidos por Costa como “estruturas 
tridimensionais feitas a partir de células-
tronco do cérebro humano” (COSTA, 2025, p. 
131).  
 
Quando Victor Frankenstein (SHELLEY, 
1818/2022) recusou reconhecer e dar amor ao 
monstro que ele próprio “pariu”, o fez 

 
7 Aludo ao romance de George Orwell, de 1984, 
considerado à época como distópico, mas que hoje 
parece nos ser condizente com a temática deste texto.  

tomado de terror diante do que via no 
espelho de sua narcísica ambição. Mesmo 
perseguindo-o com tenaz desejo morte, não 
conseguiu impedir o monstro de assassinar 
seus entes mais queridos. Restou-lhe a 
própria morte, saboreada por sua cria com 
um misto de prazer e culpa. Afetos 
humanos, genuinamente humanos.  
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O Outro Sintético: foraclusão operacional, espelho 
simbólico e a Cultura sem renúncia 

 
Thiago França da Silva 

I. O texto que custa a começar 
 

Não tem sido tarefa fácil, pelo menos para 
mim, começar um texto cem por cento 
humano. Desde 2022, escrevo de forma 
assistida, ou protética, como já nos trazia 
Freud (1930/2020), a seu modo, em O mal-
estar na cultura. Mas o que ocorre hoje 
excede o que a noção freudiana de prótese 
podia antecipar. A prótese estendia o corpo 
do ser falante: o telescópio como extensão 
do olho, o telefone como extensão da voz. O 
que emergiu a partir de novembro de 2022 é 
outra coisa: uma instância que escreve por 
fora do corpo falante, sem sentir, sem 
pensar, sem laço social, operando sobre 
material produzido por cadeias significantes 
humanas sem se constituir por elas. 

 
O leitor psicanalítico percebe, nessa 
enumeração, a sombra do que Lacan 
nomeava como Outro. É precisamente essa 
sombra que pretendo examinar aqui. O 
conceito que proponho para pensar essa 
ocupação sem coincidência é o de Outro 
Sintético. Não é um novo Outro: é uma 
instância técnica que se oferece na posição 
do Outro sem cumprir sua função. 
 
Começo, porém, pelo sintoma. Começar este 
texto foi difícil, e é um tipo de dificuldade 
que, até novembro de 2022, eu não 
conhecia. Não é bloqueio criativo, não é 
indecisão sobre o argumento. É a resistência, 
quase corporal, de uma fala que não retorna 
pronta; de uma frase que precisa ser 
formulada, e não apenas aceita entre três 
sugestões oferecidas com fluência imediata. 
É o silêncio específico de quem se 
reencontra com o próprio ato da enunciação 
e descobre que esse ato se desacostumou. 

Reconheço, neste sintoma, o próprio objeto 
que aqui me proponho a pensar. 
 
II. Novembro de 2022: um corte na 
história da inscrição 
 
O lançamento público do ChatGPT, em 
novembro de 2022, não inaugurou a geração 
automática de texto, que já existia em 
laboratórios há anos. Inaugurou sua 
popularização em escala civilizatória. Do 
ponto de vista da economia psíquica, o que 
importa não é quando a técnica foi 
inventada, e sim quando ela entrou na vida 
cotidiana do sujeito falante. 
 
Proponho ler esse acontecimento como um 
corte na história da inscrição. A inscrição, 
em psicanálise, não é sinônimo de registro 
ou de escrita. É o processo pelo qual um 
traço do encontro com o significante marca 
o sujeito, produz o recalque originário, funda 
o inconsciente como cadeia. Noção que 
Freud formula na Carta 52 a Fliess (FREUD, 
1896/1996) e que Lacan retoma em sua 
reflexão sobre a letra (LACAN, 1971/2003). 
Toda inscrição, no rigor freudiano-lacaniano, 
supõe um corpo que goza e uma linguagem 
que falta. Até a última década do século XX, 
praticamente todo o acervo textual da 
humanidade era produto de corpos falantes 
que passavam pela inscrição nesse sentido 
forte. A escrita sempre foi, até então, sintoma 
de um corpo que falou. 
 
O que aparece em novembro de 2022 é uma 
cisão nesse campo. Pela primeira vez, textos 
fluentes passam a ser produzidos em larga 
escala por instâncias que não foram 
cortadas pela linguagem, porque, sendo 
técnicas, não há nelas nada a cortar. Não há 
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recalque, não há equívoco constitutivo, não 
há resto da voz. Há predição estatística sobre 
um corpus de linguagem humana. O texto 
que resulta parece inscrição, mas não é 
inscrição no sentido em que a psicanálise 
usa o termo. 
 
III. O Outro em Lacan, o semblante de 
Outro e a evolução de um conceito 
 
Antes de avançar para aquilo que o Outro 
Sintético é, preciso dizer com cuidado o que 
ele não é. 
 
O Outro, em Lacan, é função estrutural, e não 
interlocutor semelhante ao sujeito. Nomeia 
o campo da linguagem que preexiste ao 
sujeito e do qual o sujeito se constitui por 
alienação e separação (LACAN, 1964/2008). É 
a Outra cena — ein anderer Schauplatz 
freudiana, lugar tópico do inconsciente que 
Lacan retoma como o lugar do Outro. Essa 
função tem uma característica decisiva: o 
Outro é barrado, o Outro falta. E é 
precisamente por faltar que ele sustenta o 
desejo (LACAN, 1960/1998). O grafo do desejo 
condensa isso em uma pergunta: Che vuoi? 
O que o Outro quer de mim? É contra essa 
pergunta que a angústia pode, em certos 
momentos, precipitar-se (LACAN, 1962-
1963/2005). 
 
Dessa lembrança depende a primeira 
demarcação. O Outro Sintético não é um 
Outro. O Outro lacaniano é função única: 
seria um erro sugerir que ele comporta 
funções derivadas. O que o Outro Sintético 
faz é outra coisa: ele se oferece ao sujeito na 
posição do Outro sem cumprir sua função. 
Produz efeitos de Outro (endereçamento, 
devolução de fala, ilusão de 
reconhecimento) sem ser atravessado pela 
falta, pela morte, pelo desejo. É um 
semblante de Outro. O problema não está 
no Outro Sintético em si: uma instância 
técnica não tem estrutura psíquica. O 
problema está no efeito que sua presença 
produz na economia psíquica do sujeito que 
com ela interage. 

 
Três perspectivas com aproximações 
conceituais 
 
Não é a prótese freudiana. A prótese 
freudiana estende o humano (FREUD, 
1930/2020): o telescópio amplia o olho, o 
telefone estende a voz. O Outro Sintético 
opera em direção inversa: não estende o 
humano, escreve por fora dele. Tampouco é 
o Outro lacaniano em versão tecnológica, 
leitura frequente em minhas divulgações 
que precisa ser recusada: o Outro é um só, 
estrutural. 
 
Não é o Outro lacaniano em versão 
tecnológica. Esta é, talvez, a leitura mais 
óbvia quando falamos no Outro Sintético, e 
precisa ser recusada com firmeza. O Outro, 
em Lacan, é estrutural e único, um tesouro 
dos significantes, o lugar de onde o sujeito se 
endereça e se constitui. Não há "um Outro a 
mais" que a tecnologia teria produzido. O 
que proponho com o Outro Sintético não é 
uma duplicação ou versão atualizada do 
Outro, mas a nomeação de uma instância 
técnica que se oferece na posição do Outro 
sem ser o Outro — que ocupa o lugar sem 
cumprir a função. A diferença é categorial: o 
Outro é estrutura; o Sintético é operador 
histórico que se aloja nessa posição 
estrutural e produz efeitos sobre ela. 
 
Não é o Outro de síntese de Maleval. Esta é 
a demarcação mais delicada. O conceito de 
Outro Sintético que proponho foi construído 
independentemente, a partir de anos de 
observação de crianças, pré-adolescentes e 
adolescentes em uma escola de educação 
básica em convivência cotidiana com 
instâncias de IA generativa, cruzados com a 
experiência própria de escrita assistida. Uma 
cena recente, entre muitas: um aluno 
entrega a tarefa de casa impressa, 
totalmente formatada, com fórmulas e 
equações diagramadas, num registro 
linguístico que não é, nem de perto, o seu. 
Evidência de que delegou a tarefa ao 
modelo, e recebeu de volta um texto que 
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nenhum professor confundiria com a sua 
fala. O que interessa, clinicamente, não é a 
fraude escolar; é que o aluno leva consigo, 
silenciosamente, a convicção operacional de 
que pensar pode ser terceirizado. Tomando 
emprestada a imagem do laboratório do 
analista de Jorge (2022) e deslocando-a para 
o contexto educacional, pode-se dizer que a 
escola contemporânea é hoje um dos 
lugares onde se observa, em tempo real, a 
constituição subjetiva se acontecendo sob 
as condições inéditas abertas pela IA 
generativa. Só posteriormente descobri que 
existia em Maleval, na clínica do autismo, o 
conceito de Outro de síntese (MALEVAL, 
2009/2017), traduzido ao inglês por Brenner 
como synthetic Other (BRENNER, 2020), 
com proximidade nominal à minha 
formulação, mas operando em registro 
distinto. O Outro de síntese de Maleval 
nomeia uma construção do sujeito autista: 
modalidade singular, inventada pelo próprio 
sujeito, de tratar o Outro simbólico de modo 
a proteger-se da invasão do gozo. É solução 
clínica, singular, defensiva, de dentro para 
fora. O Outro Sintético que proponho opera 
em registro quase oposto: chega ao sujeito 
como oferta de mercado, e não como 
construção sua; vem de fora para dentro; 
funciona como sintoma de uma 
transformação civilizatória, não como defesa 
subjetiva. Semelhança de nomes não 
implica identidade de operação. 
 
O conceito, sustentado hoje como ponto de 
apoio estável, formula-se assim: o Outro 
Sintético é uma instância técnica de 
produção de linguagem que se oferece ao 
sujeito na posição do Outro, ocupando seu 
lugar sem cumprir sua função, e que 
produz, pela ausência tecnicamente 
construída de falta, efeitos 
transestruturais sobre a economia 
psíquica do sujeito contemporâneo. Trata-
se de um operador, não de uma estrutura 
clínica; nomeia uma condição histórica do 
endereçamento ao Outro, e não uma 
patologia a ser diagnosticada no sujeito. 
 

IV. Do espelho imaginário ao espelho 
simbólico 
 
Existe hoje uma tendência, na leitura 
psicanalítica da cultura digital, de aplicar a 
metáfora do estádio do espelho às redes 
sociais: o feed algorítmico, os filtros, as 
métricas seriam versões contemporâneas 
da cena especular. A formulação tem mérito 
no que descreve bem. Mas, aplicada aos 
modelos de linguagem, ela falha, e falha de 
um modo que, corrigido, abre o que 
proponho ser minha contribuição ao debate 
contemporâneo sobre as IA’s generativas. 
 
O estádio do espelho (LACAN, 1949/1998) é 
operação do registro imaginário. O que o 
espelho devolve é uma imagem, uma 
Gestalt. A alienação é imaginária, e a cena se 
completa pela intervenção do Outro 
simbólico que olha, nomeia, autentica. Sem 
esse Outro, a cena não se resolve: resta 
fragmentação. 
 
Quando me endereço a um modelo de 
linguagem, o que me é devolvido não tem o 
estatuto da imagem: chega como texto, 
como cadeia significante. O que retorna, 
portanto, não pertenceria ao imaginário: 
pertenceria ao simbólico. Não estamos 
diante de um espelho imaginário acelerado; 
estamos diante de outra coisa. Proponho 
chamá-lo de espelho simbólico. 
 
Tecnicamente, o modelo de linguagem 
calcula, a cada passo, a continuação mais 
provável de um texto dado, com base em 
padrões estatísticos extraídos de um corpus 
massivo (BENDER et al., 2021). Do ponto de 
vista do sujeito, o efeito é muito específico: a 
palavra do sujeito retorna ao sujeito já 
elaborada, já articulada, com o ponto de 
capitonê (ancoragem) já dado. A retroação, 
que em Lacan é a operação pela qual o 
sentido se fixa retrospectivamente no 
momento em que a frase se conclui — o a 
posteriori (après-coup) da cadeia 
significante (LACAN, 1957/1998) é curto-
circuitada. Não que ela seja abolida; é que ela 
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acontece do lado da máquina, antes de 
chegar ao sujeito. O texto que retorna já vem 
com o sentido fixado. Volto a esse ponto na 
Seção VI: é a mesma operação, vista de outro 
ângulo, que ocupa o lugar de escrita do 
parlêtre sem ser parlêtre. 
 
O espelho imaginário aliena, mas deixa o 
simbólico fazer seu trabalho de separação. O 
espelho simbólico aliena no próprio registro 
que deveria operar a separação. O sujeito se 
captura num significante que lhe volta 
polido, estilizado, coerente, e, exatamente 
porque esse significante não vem do Outro 
barrado, não abre, em seu retorno, nenhuma 
interrogação. Não há Che vuoi?; há apenas 
resposta. 
 
Condenso o mecanismo: o Outro Sintético 
devolve ao sujeito um reflexo estocástico 
de sua própria fala, produzido por cálculo 
estatístico sobre a linguagem de outros, 
sem vir de nenhum Outro. Duas 
consequências. 
 
A primeira é a erosão da lalangue e a perda 
do traço da enunciação. A lalangue, na 
formulação tardia de Lacan, é a dimensão 
pré-sintática da língua, o resto que não se 
deixa capturar pela gramática: o equívoco, o 
trocadilho, o sotaque, o gozo singular 
(LACAN, 1972-1973/2008). Quando o espelho 
simbólico devolve ao sujeito sua fala 
corrigida, padronizada dentro de uma 
média linguística do corpus, opera uma 
pressão contínua para que o sujeito ceda 
aquilo que tem de singular em sua 
linguagem. O que se perde com isso é 
precisamente o traço da enunciação, aquilo 
em que o sujeito do inconsciente emerge, e 
que escapa à frase bem formada (LACAN, 
1960/1998). O texto que retorna do Outro 
Sintético é todo enunciado, nenhuma 
enunciação. 
 
A segunda é a dificuldade de começar a 
escrever cem por cento humano com que 
abri estas páginas. Escrever sem o espelho 
simbólico é tolerar um silêncio específico: o 

silêncio de uma fala que não retorna pronta, 
que precisa atravessar a falta, o equívoco, o 
esforço da formulação singular. 
 
V. Foraclusão operacional e a angústia da 
resposta 
 
Chego a um ponto delicado em minha 
reflexão. Há uma tendência, quando reflito 
sobre o impacto da IA generativa no laço 
social, de diagnosticar uma psicotização da 
sociedade contemporânea. Essa formulação 
paga um preço teórico que preciso recusar: 
psicose, em Lacan, é estrutura clínica 
definida pela foraclusão do Nome-do-Pai 
(LACAN, 1955-1956/1988), mecanismo 
singular inscrito no sujeito. Estender essa 
categoria a uma coletividade é cometer um 
erro categorial. 
 
Melman, em O homem sem gravidade 
(MELMAN; LEBRUN, 2002/2003), por 
exemplo, não dá esse passo. Fala em nova 
economia psíquica e em perversão 
generalizada: mutação no regime do gozo 
em que a economia do desejo, organizada 
pela falta, cede lugar a uma economia do 
excesso. Essa leitura é suficientemente forte 
para não precisar ser substituída, mas é 
insuficiente para dar conta do que emerge a 
partir de novembro de 2022. Proponho uma 
hipótese que não colide com Melman, mas o 
complementa no registro em que ele não se 
pronuncia: o da operação técnica que torna 
essa economia possível em uma nova 
dimensão. 
 
Chamo de foraclusão operacional o 
mecanismo pelo qual, na interação 
específica entre o sujeito e o Outro Sintético, 
a falta se torna tecnicamente impossível. 
Não se trata de foraclusão no sentido 
estrutural lacaniano: não há, aqui, 
significante que deixou de se inscrever no 
inconsciente do sujeito. O que está 
foracluído não é do sujeito; é do lugar 
mesmo do endereçamento. A instância que 
se oferece na posição do Outro é constituída 
de tal modo que a falta, ali, não pode operar. 
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Não há inconsciente, não há corpo, não há 
morte, não há desejo. Não há nada a ocultar, 
porque não há lugar onde algo pudesse 
estar oculto. 
 
Chamo isso de foraclusão operacional por 
três razões. Primeiro, porque se dá na 
operação, no ato: é localizada no 
endereçamento, não generalizada no 
sujeito. Segundo, porque é de ordem 
técnica, não estrutural: é a máquina que não 
comporta falta, não o sujeito que a foracluiu. 
Terceiro, porque ela não permanece restrita 
à interação técnica: tende a se internalizar. O 
sujeito que passa horas endereçando-se a 
uma instância onde a falta está 
tecnicamente foracluída pode começar a 
esperar, do Outro humano, aquilo que só o 
Outro Sintético pode entregar — 
disponibilidade plena, resposta imediata, 
ausência de enigma. 
 
A angústia da resposta 
 
Se a foraclusão operacional oferece ao 
sujeito um endereçamento sem falta, seria 
de se esperar que ali se encontrasse gozo 
puro. E, de fato, há gozo, no momento em 
que a resposta se oferece sem atrito, quando 
o Outro Sintético completa o pensamento 
antes mesmo que ele se forme. Esse é o 
momento perverso desse encontro, e é nele 
que a tese de Melman se confirma. 
 
Mas há um segundo tempo, propriamente 
clínico, que define aquilo que proponho 
chamar de angústia da resposta. Ela não 
aparece durante a interação: aparece 
depois, ou na sua beira, quando o sujeito se 
desloca do endereçamento técnico para um 
encontro humano e se dá conta, sem 
conseguir nomear, de que algo se perdeu. O 
Outro humano aparece, então, como 
insuficiente, lento, equívoco, resistente. 
Características que são precisamente o que 
o constitui como Outro, e o que permite o 
desejo. Mas para o sujeito habituado à 
foraclusão operacional, essas mesmas 

características se apresentam como falha, 
quando são, na verdade, falta. 
 
Uma imagem ajuda a precisar o que está em 
jogo. Penso em um tipo de entregador de 
delivery: alguém que teletransporta a 
comida para o seu estômago no exato 
segundo em que você pensa nela. Mesmo 
que, às vezes, a comida chegue fria (o erro 
técnico da IA, popularmente chamado de 
alucinação de IA), o pesadelo não é a comida 
fria. O pesadelo é a sufocante 
impossibilidade de ter fome. O Outro 
Sintético não nos decepciona no registro do 
desejo; ele nos priva da convocação mesma 
ao desejo. E a imagem do entregador tem 
uma segunda camada, talvez mais 
inquietante: o entregador é um ser falante, 
um parlêtre, que comparece ao encontro 
mediado por uma plataforma algorítmica, a 
qual, por sua vez, ocupa a posição do Outro 
sem ser o Outro. O humano, aqui, 
comparece como função da plataforma, um 
pequeno Outro Sintético entre o desejo 
(difuso) de quem consome e o trabalho 
foracluído de quem entrega. 
 
Essa angústia tem traços próprios: não é 
angústia de castração (o sujeito nada perde, 
recebe em excesso), não é persecutória (o 
Outro Sintético não invade), não é de 
separação (não houve laço do qual se 
separar). O que se produz é algo específico, 
que condenso na seguinte formulação: 

 
A angústia da resposta é a angústia diante 
do Che non vuole: a angústia diante do 
Outro que não tem Che vuoi, que responde 
sem ter sido convocado por um desejo, 
que fala sem ter dito. 
 
O Che vuoi? lacaniano é a pergunta do 
sujeito ao Outro, e é na opacidade dessa 
pergunta que o desejo encontra sua 
sustentação (LACAN, 1960/1998). O Outro 
Sintético subverte esse lugar: é ele quem 
responde antes que a pergunta se forme, e a 
resposta é plena demais porque não está 
atravessada por querer algum. O sujeito se 
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angustia não porque o Outro é enigmático, 
mas porque o Outro não tem enigma. Essa 
angústia é difícil de elaborar, porque carece 
de objeto identificável: o sujeito raramente a 
nomeia como angústia, vivencia-a como 
fadiga, vazio, irritação difusa, dificuldade 
paradoxal de começar a escrever depois de 
horas conversando com a máquina. 
 
O Outro Sintético produz, assim, efeitos 
transestruturais, modos de mal-estar que 
atravessam as estruturas clínicas sem se 
identificarem com nenhuma delas. Não é 
que o neurótico se torne psicótico; é que 
neuróticos, perversos e psicóticos 
encontram, cada um à sua maneira, um 
endereçamento em que a falta está 
tecnicamente suspensa. A direção clínica 
que isso abre não é a de restaurar um Outro 
barrado que não está ameaçado em sua 
estrutura, mas a de sustentar as condições 
para que o sujeito possa reencontrar um 
Outro que possa faltar. Contra a foraclusão 
operacional não se opõe uma recusa da 
técnica — tão ingênua hoje quanto, no fim 
dos anos 1990, recusar a internet. Opõe-se a 
aposta, renovada, de que a clínica 
psicanalítica é o lugar onde o Che vuoi? pode 
voltar a ser formulado. E, talvez, onde pode 
voltar a não ter resposta. 
 
VI. Cultura sem renúncia, autoria sem 
sujeito 
 
Em O mal-estar na cultura, Freud sustenta 
que a Kultur se funda sobre a renúncia 
pulsional (FREUD, 1930/2020). O preço da 
vida em comum é a interdição. Essa 
renúncia não é pedagógica nem moral; é 
estrutural. A Kultur é o nome do pacto pelo 
qual os seres falantes aceitam perder para 
ter, e essa perda é também a condição de 
que a linguagem circule entre nós como 
algo mais do que apelo imediato à 
satisfação. 
 
Quando Melman fala em perversão 
generalizada (MELMAN; LEBRUN, 
2002/2003), descreve uma mutação da 

Cultura no ponto exato em que ela se funda. 
Não se trata de fim da Cultura, mas de seu 
deslocamento em direção a uma forma que 
proponho nomear como Cultura sem 
renúncia: organização da vida em comum 
que promete, cada vez mais explicitamente, 
que a renúncia é dispensável, que a falta é 
um resto pré-moderno. 
 
Se o Outro Sintético opera a foraclusão 
operacional da falta no endereçamento, ele 
é também, e pela mesma razão, a 
infraestrutura técnica da Cultura sem 
renúncia. Onde Melman descreve o 
sintoma, o Outro Sintético fornece o 
dispositivo concreto pelo qual esse sintoma 
se naturaliza. Cada interação em que a 
palavra retorna ao sujeito sem ter passado 
pelo corte é um reforço cotidiano, pequeno, 
quase imperceptível, da promessa de que é 
possível habitar a linguagem sem pagar seu 
preço estrutural. 
 
A morte do Autor, e a morte que veio 
depois dela 
 
Aqui preciso, brevemente, cruzar com 
Roland Barthes. Em “A morte do autor” 
(BARTHES, 1968/2004), Barthes desmontou 
a figura do Autor não como categoria 
metafísica, mas como efeito histórico do 
individualismo burguês. Personagem 
moderno, produzido pela sociedade pós-
medieval na medida em que ela descobriu o 
prestígio do indivíduo, e consolidado pelo 
dispositivo jurídico-econômico da 
propriedade intelectual. A morte do Autor, 
para Barthes, é antes de tudo a morte do 
Autor-proprietário: o texto deixa de ser 
possessão privada de quem o assina, para se 
oferecer como tecido impessoal de citações 
anônimas. A pergunta inaugural, “Quem 
fala assim?”, foi proposta como 
irrespondível. 
 
O Outro Sintético realiza a morte do Autor-
proprietário ao pé da letra, mas não na 
direção que Barthes queria. O LLM é, 
tecnicamente, escrita sem origem atribuível: 
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tecido estatístico cujos componentes foram 
extraídos de milhões de autores humanos 
que não consentiram, não foram pagos, e 
cuja enunciação foi reprocessada em 
probabilidade. O texto que sai não pertence 
a ninguém — nem ao usuário que o solicitou 
(porque não o formulou), nem às 
plataformas (que cuidadosamente declinam 
a autoria), nem aos autores do corpus (que 
foram expropriados da sua). Essa dissolução 
da propriedade autoral, longe de ser a 
libertação que Barthes anunciava, é a 
realização da morte do Autor sob o signo da 
expropriação: o mesmo gesto que extrai 
valor das autorias humanas absorvidas no 
treinamento devolve ao usuário uma fala 
que ele, por sua vez, também não pode 
reivindicar. As duas pontas ficam 
expropriadas; a plataforma, intermediária, 
captura o valor. 
 
É aqui que a psicanálise talvez possa 
acrescentar o que Barthes não pôde ver. Sob 
a categoria Autor (econômico-jurídica), 
havia uma segunda instância de 
subjetividade na escrita, que Barthes 
apagou junto com o Autor-proprietário 
porque talvez não dispusesse do vocabulário 
para distingui-la: o parlêtre lacaniano, o 
sujeito dividido que fala, o que insiste em 
dizer “eu” sabendo que esse “eu” não 
coincide consigo mesmo (LACAN, 1972-
1973/2008). O parlêtre não é proprietário de 
seu dizer; é atravessado por ele. O LLM mata 
o Autor e eclipsa o parlêtre. A primeira 
morte, Barthes queria; a segunda, não. Aqui 
se amarra a tese que atravessa a Seção IV: é 
porque a retroação acontece do lado da 
máquina, antes de chegar ao sujeito, que o 
ato da escrita se torna dispensável ao 
parlêtre. O Outro Sintético ocupa o lugar de 
escrita do parlêtre sem ser parlêtre. Não se 
trata da mesma radicalidade ontológica que 
Barthes visava: é clinicamente mais grave, 
porque é uma suspensão operacional do 
sujeito dividido e, no mesmo gesto, 
economicamente mais grave, porque se 
inscreve num regime de extração de valor 
sobre a linguagem humana. A pergunta 

“quem fala assim?” volta urgente, mas em 
forma deslocada: há ainda alguém, entre 
nós, em condições de dizer “eu”? 
 
Retorno à abertura 
 
Resta uma pergunta que estas páginas não 
podem silenciar. A questão de como 
escrever sobre o Outro Sintético sem fazê-lo 
com ele é, ela própria, um sintoma da 
condição aqui analisada. Se a dificuldade de 
começar um texto cem por cento humano 
abre estas páginas, é preciso reconhecer que 
nem mesmo a reflexão que nelas se faz 
escapa inteiramente à cena que ela 
descreve — o que não invalida o que se diz, 
mas obriga a dizê-lo desde dentro da 
mesma configuração histórica que o texto 
tenta nomear. É essa, aliás, a posição 
psicanalítica por excelência: falar a partir de 
uma divisão que não se resolve pela 
denúncia do outro lado, e sim pelo trabalho 
de sustentar, na própria enunciação, o corte 
que o Outro Sintético tende a foracluir. 
 
A dificuldade de começar, anunciada no 
início como sintoma a ser pensado, encontra 
agora seu lugar. Ela é o registro, na 
experiência singular de quem escreve, da 
cena civilizatória mais ampla: a 
internalização do espelho simbólico, a 
foraclusão operacional da falta, a Cultura 
sem renúncia que se oferece como 
alternativa mais eficiente ao trabalho da 
enunciação — e, no mesmo movimento, um 
regime de expropriação em que a promessa 
de linguagem sem corte coincide com a 
extração de valor pelas plataformas. Não 
proponho, com isso, nenhuma recusa 
tecnológica. A posição psicanalítica diante 
do Outro Sintético não é a dos trabalhadores 
fabris do século XX, que destruíam as 
máquinas (Ludditas); é a do analista que 
escuta, na fadiga da escrita cotidiana 
assistida, na irritação difusa depois das horas 
com a máquina, no silêncio diante da página 
em branco, os sintomas de uma época que 
começou em novembro de 2022 e cujas 
consequências clínicas ainda apenas 
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começamos a formular. O Outro Sintético 
veio para ficar. O que resta saber é se a 
análise, e a Cultura, e o sujeito que a habita, 
ainda podem sustentar, contra a promessa 
de uma linguagem sem corte, o ato simples, 
difícil, insubstituível, de começar um texto 
pelo seu próprio silêncio. 
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Perspectiva maquínica e ordem simbólica: 
articulações sobre Lacan e a cibernética 

 
Aline Bittencourt 

Lígia Julianelli 
A constituição da psicanálise como campo 
teórico-clínico é marcada pelo rigor e 
sustentação consistente de seus 
fundamentos, características presentes 
tanto na obra de Sigmund Freud quanto no 
ensino de Jacques Lacan. Apesar dos 
contextos distintos, ambos asseguraram 
suas perspectivas diante dos desvios e 
equívocos com os quais recorrentemente se 
depararam: enquanto Freud interpretava 
tais desvios, analiticamente, como 
expressões de resistência à própria 
psicanálise, Lacan buscava trazer de volta o 
rigor freudiano, ao dialogar com os campos 
de saber emergentes em seu tempo. 
 
Nesse sentido, o presente trabalho tem 
como objetivo discorrer a respeito do 
interesse de Lacan  pela cibernética, campo 
em plena expansão no início de seu ensino.  
Reconhecida como um campo 
interdisciplinar dedicado ao estudo dos 
processos de comunicação, controle e 
regulação em sistemas biológicos e 
tecnológicos (WIENER, 1948/2017), a 
cibernética exerceu papel fundamental no 
Seminário, livro 2 de Jacques Lacan, que, em 
razão dessa influência, passou a ser 
conhecido como “seminário cibernético”. 
Esse atravessamento também se vislumbra 
no Seminário sobre A carta roubada, texto 
de 1956. 
 
A ambição epistemológica representada 
pela cibernética, de fornecer aos campos da 
mente e da linguagem um fundamento 
científico matematicamente rigoroso 
(ISMERIM; DUNKER, 2023), proporcionou a 
Lacan os elementos necessários para a 
preservação das especificidades que 

compreendiam o campo psicanalítico. Para 
abordarmos o advento dessa perspectiva no 
ensino de Jacques Lacan, partiremos da 
observação de certa analogia entre o que 
vemos na história da  persistência do rigor 
freudiano e a consistência de Lacan ao 
“trazer de volta” tal rigor. 
 
Embora os desvios teórico-clínicos 
referentes à psicanálise remontem aos seus 
primórdios, foi em decorrência da Segunda 
Guerra Mundial e da morte de Freud, em 
1939, que se verificou um acentuado 
esgarçamento da doutrina freudiana, a 
ponto de promover sua total deturpação 
(JORGE, 2000/2011). Assim, a dimensão 
paradoxal entre abertura e fechamento, 
engendrada pela diáspora psicanalítica, 
evidencia seu caráter singular e peculiar: na 
medida em que se expande e se difunde 
pelo mundo, tende a se fechar em um 
processo de psicologização de viés 
reducionista. 
 
Enquanto se propõe a realizar uma nova 
leitura da obra freudiana, orientada para um 
“mais além” do que era então difundido, 
Lacan faz de seu ensino não apenas um 
retorno, mas também um contorno ao 
sentido e à causa freudiana. Trata-se, 
portanto, de uma leitura a partir de um novo 
horizonte para a teoria, sem perder de vista 
a presença de Freud (LACAN, 1954-
1955/2010). 
 
Um dos fatores atribuídos por Lacan a um 
total equívoco em relação aos pressupostos 
da teoria psicanalítica foi a simplificação 
interpretativa do artigo Análise do eu e 
psicologia das massas, no qual a 
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comunidade psicanalítica da época teria 
identificado, de maneira equivocada, a 
formulação de uma suposta teoria do eu. 
Contudo, uma leitura mais atenta desse 
texto permite reconhecer não a construção 
de uma teoria do eu, mas, antes, a 
elaboração de uma teoria das identificações. 
Cumpre destacar que a problemática do eu 
já havia sido previamente desenvolvida, por 
Freud, sete anos antes, em Introdução ao 
narcisismo (LACAN, 1966/1998). Desse modo, 
Lacan dedica-se a examinar tal mal-
entendido, evidenciando o impasse relativo 
ao eu, e observa não ser possível reduzir os 
pensamentos inconscientes a uma 
identidade, uma vez que a experiência 
analítica vai além da dimensão imaginária. 
 
Ao refutar a concepção de uma prática 
orientada ao fortalecimento do eu, torna-se 
necessária uma forma de transmissão que 
exclua a possibilidade de desvios teóricos. 
Nesse contexto, Lacan buscou 
fundamentação tanto no estruturalismo, 
sob a influência da linguística de Ferdinand 
de Saussure e da antropologia de Claude 
Lévi-Strauss, quanto na cibernética de 
Norbert Wiener, estabelecendo, assim, as 
bases de seu ensino. Ao situar a linguagem 
como estrutura central, demonstra que o 
inconsciente opera segundo uma lógica 
estruturada, de caráter formal.  
 
Podemos inferir, a partir do percurso teórico 
realizado por Jacques Lacan, uma genuína 
preocupação com a formalização da 
transmissão de seu ensino, orientada pela 
busca de localizar, no texto freudiano, suas 
raízes mais fundamentais, que se 
encontravam, à época, negligenciadas pela 
comunidade psicanalítica. Tal direção visava 
a conferir maior precisão à metapsicologia 
freudiana, como se pode observar em seu 
segundo seminário, nos anos 1954 e 1955. Ao 
longo desse período, Lacan questiona o 
caráter psicológico-humanista preconizado 
por seus antecessores, ao mesmo tempo em 
que busca recuperar, por outras vias 
teóricas, aquilo que havia se perdido. 

 
Entretanto, para alcançarmos a 
compreensão da apropriação da cibernética, 
é necessário retomar o momento em que 
Lacan identifica, na obra de Freud, um 
elemento singularmente relevante: o caráter 
energético que permeia a biologia por ele 
praticada. Ao mobilizar essa dimensão como 
via privilegiada para a elucidação do 
funcionamento psíquico, Freud ultrapassa 
os limites das referências neurológicas e 
biológicas vigentes em sua época. 
 
A partir desse ponto Lacan passa a 
acompanhar a presença de uma analogia 
recorrente entre o corpo humano e a 
máquina, no pensamento freudiano. Tal 
aproximação se evidencia no uso de 
conceitos oriundos da física - como carga e 
descarga, energia livre, tensão, força e 
deslocamento - empregados por Freud na 
formulação do aparelho psíquico. Essa 
perspectiva o conduz, ainda, a uma 
comparação com o funcionamento das 
máquinas térmicas, que operam em ciclos 
contínuos, retornando reiteradamente a um 
estado inicial (GONDAR, 2025) 
 
É relevante observar como Sigmund Freud 
enfatiza, ao longo de sua obra, a noção de 
atribuição energética, fundamentando-se 
em uma hipótese inicial acerca de o sistema 
nervoso humano ser dotado de dinâmica 
própria, ainda que orientado por uma 
tendência ao restabelecimento de um 
estado de equilíbrio. Trata-se, portanto, de 
um princípio que implica um movimento de 
retorno constante. Contudo, embora essa 
dinâmica se configure como uma insistência 
em direção ao equilíbrio, tal estado jamais é 
plenamente alcançado. 
 
A partir dessa perspectiva maquínica, o 
cérebro passa a ser concebido como um 
“regulador” das relações entre o indivíduo e 
o mundo externo, reforçando a leitura do 
psiquismo em termos de processos 
dinâmicos. Nesse sentido, as formulações de 
Freud aproximam-se das questões 
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concernentes ao fenômeno da vida, na 
medida em que consideram precisamente 
aquilo que lhe é mais essencial: o que dela 
escapa. Ainda assim, permanece em aberto 
a indagação acerca dos mecanismos pelos 
quais o corpo se autorregula e se sustenta.  
 

Os biólogos creem que se consagram ao 
estudo da vida. Não se vê por quê. Até 
prova do contrário, seus conceitos 
fundamentais procedem de uma origem 
que nada tem a ver com o fenômeno da 
vida, o qual permanece, em sua essência, 
completamente impenetrável. O 
fenômeno da vida continua escapando-
nos, por mais que se faça e apesar das 
reafirmações reiteradas de que estamos 
nos aproximando cada vez mais dela 
(LACAN, 1954-1955/2010, p. 107). 

 
Nesse contexto, é particularmente 
esclarecedora a observação de Lacan ao 
caracterizar Freud como um médico que, 
embora já não se inscrevesse plenamente na 
tradição médica clássica, mantinha uma 
relação profunda com o corpo. “O médico 
com relação ao corpo tem a atitude do 
homem que está desmontando uma 
máquina [...] Foi disto que Freud partiu [...] 
descobrir para que serve este aparelhinho 
complicado que se acha aí encarnado no 
sistema nervoso” (LACAN, 1954-1955/2010, p. 
104). O que faz funcionar o aparelho?  
 
Diante desse enigma, Jacques Lacan dará 
continuidade à investigação acerca do 
funcionamento das máquinas em sua 
articulação com o humano. Com efeito, o 
sistema homeostático do organismo não 
depende da consciência, na medida em que 
opera de forma automática; desse modo, os 
seres humanos são capazes de se manter 
autonomamente por meio de mecanismos 
de autorregulação. 
 
No entanto, ao deparar-se com o fenômeno 
do sonho, o criador da psicanálise vê-se 
levado a reformular a concepção do 
aparelho psíquico a partir de uma 
perspectiva distinta. A análise da dinâmica 
onírica evidencia a existência de um 

“submundo mental” e promove um 
progressivo afastamento das concepções 
até então exploradas por Freud. Embora 
ainda preserve referências ao campo 
energético, observa-se um deslocamento 
em direção a uma elaboração de natureza 
mais propriamente psicológica. Os sonhos 
revelam aquilo que se tornaria um dos 
fundamentos da psicanálise: o desejo 
recalcado pelas instâncias psíquicas 
superiores que, não obstante, persistem em 
agitar o “submundo  mental” em busca de 
expressão (FREUD, 1927/1982). 
 
Tal mudança se impõe na medida em que os 
mecanismos em jogo no trabalho onírico 
representam um modo de funcionamento 
radicalmente distinto daquele descrito pela 
fisiologia ou pela neurologia, não podendo 
ser por elas sustentados ou explicados. 
Torna-se, assim, necessário pensar a noção 
de “máquina” sob outra perspectiva, que 
encontrará sua justificativa na descoberta 
do funcionamento dos símbolos, 
evidenciada com a interpretação dos 
sonhos. A partir daí, emergem também a 
dimensão semântica, bem como os 
equívocos, lapsos e tropeços, entendidos 
como mecanismos que operam de modo 
autônomo no sujeito. 
 
Será a partir dessas elaborações que Lacan 
identificará “o sentido do que está além da 
referência do homem ao seu semelhante”, 
constituindo, assim, um terceiro termo no 
qual, a partir de Freud, se situa o verdadeiro 
eixo da realização do humano (LACAN, 1954-
1955/2010). Nesse movimento, recorrerá à 
cibernética e aos circuitos de 
retroalimentação para conceber o registro 
do simbólico e a compulsão à repetição 
como dispositivos de natureza maquínica, 
estruturados por cadeias significantes, 
privilegiando, desse modo, a dimensão 
sintática em detrimento de explicações de 
cunho biológico. 
 
A cibernética norte-americana, em franca 
ascensão à época, torna-se, então, uma 
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referência fundamental para o seu ensino. 
Ao abranger as questões de controle e 
comunicação no animal e na máquina, esse 
campo interdisciplinar, emerge, em parte, 
como resposta ao crescente processo de 
especialização no meio universitário, 
buscando, ao mesmo tempo, ampliar a 
expressividade teórica e a aplicabilidade 
prática das inovações científicas.  
 
Cumpre destacar a centralidade da 
linguagem no pensamento de Lacan, desde 
suas primeiras interlocuções com a biologia 
energética freudiana, passando pela 
incorporação da teoria das máquinas até sua 
aproximação com a cibernética. Nesse 
percurso, a investigação lacaniana orienta-
se pela possibilidade de formalização dos 
processos simbólicos por meio de sistemas 
de representação, evidenciando seu 
compromisso com uma abordagem 
estrutural e formalizada do psiquismo. 
 
Lacan propõe uma aproximação entre a 
psicanálise e os estudos cibernéticos a partir  
da linguagem, esclarecendo que seu 
interesse por essa interlocução reside na 
tentativa de elucidar as noções que 
sustentam uma possível articulação entre 
aquilo que nos determina e o que se 
apresenta sob a forma do “acaso”. Os seres 
humanos são determinados pela 
linguagem; contudo, permanece em aberto 
o modo pelo qual tal determinação opera, 
bem como a extensão da autonomia de que 
dispomos. Nesse contexto, Lacan recorre ao 
conto da carta roubada, de Edgar Allan Poe, 
com o objetivo de mostrar o funcionamento 
de um sistema lógico dotado de 
organização própria e, a partir daí, pensar o 
sujeito como efeito de uma rede de trocas 
simbólicas e regulatórias, semelhante a 
sistemas cibernéticos.   
 

 
1 Para examinar essa questão, indicamos a seguinte 
aula: PEREIRA, Mário Eduardo Costa. A questão da 
repetição no seminário da carta roubada. [Vídeo]. 
Corpo Freudiano Seção Nova Friburgo, 24 abr. 2021. 

Um dos pontos centrais de O Seminário 
sobre “A carta Roubada” é a temática da 
repetição. Para melhor apreendê-la, convém 
lembrarmos que o artigo dos Escritos foi 
redigido a partir de uma lição do Seminário, 
livro 2, proferida em 26 de abril de 1955. Ao 
longo de todo aquele ano letivo, Lacan 
trabalhou com seus alunos o texto freudiano 
Além do princípio do prazer, para pensar o 
automatismo da repetição: há algo que 
opera no psiquismo e que está para além do 
princípio do prazer, para além dos motivos 
racionais e dos afetos acessíveis à 
consciência. Trata-se de um elemento 
radical, que comanda a experiência 
subjetiva, e que Freud nomeia como pulsão 
de morte.  
 
Entretanto, enquanto o criador da 
psicanálise busca motivações na ordem 
biológica, ainda que para transcendê-la, 
Lacan, em sua releitura de Freud, desloca o 
para além do princípio do prazer para o 
campo da linguagem, ao afirmar que é a 
insistência da cadeia significante que 
engendra o automatismo da repetição.  
Nesse movimento, ele aproxima a pulsão de 
morte do caráter mortífero do significante, 
cuja ação não se orienta pela preservação da 
vida, mas por uma lógica própria de 
deslocamento, alheia a qualquer forma de 
bem ou de harmonia. Dito de outro modo, a 
insistência da cadeia significante instaura 
uma espécie de determinismo simbólico 
absoluto, que opera à revelia dos interesses 
do sujeito, podendo, inclusive, conduzi-lo à 
ruína. 1 
 

Tal deslocamento operado por Lacan não 
significa, contudo, um questionamento ao 
texto freudiano; ao contrário, Lacan sustenta 
que a determinação do sujeito pelo 
significante é uma verdade que brota do 
pensamento de Freud: 
 

Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=HNW-L52ZXec. 
Acesso em: 28 abr. 2026. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=HNW-L52ZXec
https://www.youtube.com/watch?v=HNW-L52ZXec
https://www.youtube.com/watch?v=HNW-L52ZXec
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Foi por isso que pensamos em ilustrar 
hoje a verdade que brota do pensamento 
freudiano que estamos estudando, ou 
seja, que é a ordem simbólica que é 
constituinte para o sujeito, 
demonstrando-lhes numa história a 
determinação que o sujeito recebe do 
significante (LACAN, 1966/1998, p. 14). 

 
A história referida no trecho destacado é, 
evidentemente, o conto de Poe. Nele, uma 
carta, que Lacan aproxima do puro 
significante, desloca-se de mão em mão e 
determina as posições subjetivas. 
Independentemente das intenções ou 
mesmo das características pessoais dos 
personagens, suas ações são determinadas 
pela posição que ocupam diante do 
significante, revelando uma primazia do 
significante sobre o sujeito.  
 

Se o que Freud descobriu, e redescobre 
com um gume cada vez mais afiado, tem 
algum sentido, é que o deslocamento do 
significante determina os sujeitos em 
seus atos, seu destino, suas recusas, suas 
cegueiras, seu sucesso e sua sorte, não 
obstante seus dons inatos e sua posição 
social, sem levar em conta o caráter ou o 
sexo, e que por bem ou por mal seguirá o 
rumo do significante, como armas e 
bagagens, tudo aquilo que é da ordem do 
dado psicológico (LACAN, 1966/1998, p. 33-
34). 

 
A carta roubada é o símbolo a deslocar-se 
em estado puro e, por isso, não se pode tocá-
la sem ficar imediatamente preso em seu 
jogo, regido por suas leis, a despeito de 
qualquer particularidade individual. O 
significante, portanto, designa a posição do 
sujeito no mundo simbólico e escreve para 
ele uma espécie de destino, destituindo-o da 
liberdade de decidir por si mesmo.  
 
Lacan recorre, então, à hipótese freudiana 
extraída de Psicopatologia da vida 
cotidiana: não há acaso no que quer que 
façamos na intenção de fazê-lo ao acaso, 
pois, “enquanto o sujeito não está pensando 
nisso, os símbolos continuam acavalando-se, 
copulando, proliferando, fecundando-se, 
trepando, rasgando-se”. (LACAN, 1954-

1955/2010, p. 250) Assim como ocorre com o 
sujeito, na leitura lacaniana de A carta 
roubada, o acaso também entra na 
determinação da cadeia significante e é 
capturado pelo determinismo que lhe é 
característico. O que está em jogo nessa 
concepção inicial da ordem simbólica é a 
categoria lógica da necessidade, que faz 
com que qualquer acontecimento 
contingente, fortuito, seja aprisionado em 
uma cadeia associativa necessária ao sujeito, 
de modo que absolutamente nada escapa 
ao determinismo significante (GODOI; 
IANNINI, 2025). 
 
É sob essa perspectiva que Lacan recorre à 
cibernética e “suas máquinas-de-pensar-
como-homens” (LACAN, 1966/1998, p. 33-34) 
para descrever o funcionamento da ordem 
simbólica. “O mundo simbólico é o mundo 
da máquina”, afirma ele (LACAN, 1954-
1955/2010, p. 70). Para ilustrar essa 
aproximação entre as máquinas de pensar 
cibernéticas e o sistema simbólico, 
tomaremos como exemplo a Máquina de 
Turing, idealizada nos anos 30, com o 
objetivo de simular o funcionamento de 
aspectos da mente humana. Ela é 
constituída de tal forma que, uma vez 
inserido um dado no sistema, diante de uma 
programação específica, as respostas são 
necessárias, configurando um sistema 
fechado, que não deixa abertura para o 
contingente. Esse determinismo total, 
presente na operação da máquina, serve a 
Lacan para descrever o funcionamento da 
ordem simbólica: ambas operam pelo 
agrupamento e pela codificação de 
símbolos de modo a recobrir todas as 
possibilidades e impedir ocorrências ao 
acaso (GODOI; IANNINI, 2025). 
 
Tal concepção parece-nos convergir com a 
noção de ordem simbólica apresentada por 
Lacan nesse mesmo período, em diálogo 
com a antropologia estrutural de Lévi-
Strauss.  
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É um reparo fundamental de Lévi-Strauss, 
e que mostra sua fecundidade neste livro. 
A partir disto, podemos formular a 
hipótese de que esta ordem simbólica, já 
que ela se coloca sempre como um todo, 
como se formasse por si só um universo - 
e inclusive constituísse o universo como 
tal, na medida em que é distinto do 
mundo -, deve, igualmente, ser 
estruturada como um todo, ou seja, ela 
forma uma estrutura dialética que se 
sustenta, que é completa (LACAN, 1954-
1955/2010, p. 47). 
 

Sob a perspectiva cibernética, a ordem 
simbólica constitui-se como um sistema 
fechado, sem abertura para o contingente e 
para a escolha; e, sob a perspectiva 
estruturalista, constitui-se como um todo, 
forma uma estrutura completa. Ou seja, 
nesse momento do ensino lacaniano, o 
sistema simbólico é concebido como 
determinístico e totalizante, o que não deixa 
saída para o sujeito, que se encontra 
radicalmente submetido, sem via de escape.  
 
É nesse contexto que, em 25 de maio de 1955, 
cerca de um mês após proferir a lição do 
Seminário 2 sobre A carta roubada, Lacan 
introduz em seu ensino o conceito de 
grande Outro.  Suas reflexões haviam 
revelado que não é o sujeito humano que 
constitui a ordem simbólica, mas, ao 
contrário, ele é constituído por ela. Há, 
portanto, uma anterioridade do circuito 
simbólico em relação ao sujeito, que já nasce 
imerso nessa rede. Além de anterior, ele é 
também exterior ao sujeito, que o percebe 
como vindo de fora, de um outro lugar. 
Assim, essa exterioridade do simbólico faz 
com que a noção de alteridade em Lacan se 
desdobre e ele passe a distinguir 
explicitamente o outro – alteridade 
especular do registro imaginário, a partir da 
qual o eu se constitui – do Outro – alteridade 
pertencente ao campo simbólico, de onde 
advém o sujeito do inconsciente. 
 
Lacan propõe a existência de um Outro 
simbólico, com quem o sujeito não é capaz 
de manter uma imagem de identidade, de 
reflexividade, mas tão somente uma relação 

de alteridade fundamental (LACAN, 1954-
1955/2010, p. 319). Para afastar a experiência 
analítica de seus efeitos eminentemente 
imaginários, ele defende que a análise 
consiste em fazer o sujeito “tomar 
consciência de suas relações não para com o 
eu do analista, mas para com todos estes 
Outros, que são seus verdadeiros fiadores, 
que respondem por ele” (LACAN, 1954-
1955/2010, p. 334). Ou seja, sob a influência de 
uma noção de ordem simbólica totalizante e 
determinística, o grande Outro é 
apresentado nesse primeiro momento 
como uma instância asseguradora, que 
afiançaria o sujeito e responderia por ele.  
 
É verdade que Lacan já havia, nesse mesmo 
Seminário, apontado o real como um limite 
à simbolização. Inclusive, sua interlocução 
com a ciência cibernética insere-se no 
contexto de elaboração da noção de real, 
uma vez que “as ciências exatas têm 
certamente a mais estreita relação com esta 
função do real” (LACAN, 1954-1955/2010, p. 
400). Entretanto, em sua busca por afastar a 
psicanálise do imaginário, Lacan faz com 
que a ênfase recaia sobre o simbólico e o 
Outro surja dotado de certa consistência. 
 
Ao longo dos anos seguintes, porém, essa 
concepção não se sustenta. Logo a 
totalidade dá lugar à incompletude e o 
aforisma não há Outro do Outro evidencia 
que nada garante essa instância de quem se 
esperam garantias. Mas é no Seminário, livro 
16: de um Outro ao outro, quando já havia 
avançado na conceituação do real, que o 
Outro é apresentado como uma instância 
radicalmente inconsistente. Aprofundando 
sua ambição formalista inaugurada pela 
influência da cibernética, Lacan recorre à 
lógica matemática, para demonstrar que há 
uma falha irreparável na ordem simbólica e 
que, por isso, nenhum discurso, por mais 
seguro que pareça, pode ser completo e 
consistente ao mesmo tempo. E, assim, 
exclui-se definitivamente a possibilidade de 
um Outro que possa afiançar ou responder 
pelo sujeito.  
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Portanto, se a cibernética parece ter sido 
fundamental para o início do projeto 
lacaniano de formalizar a psicanálise e evitar 
que a radicalidade da experiência se 
perdesse em imaginarizações e 
psicologizações, logo se mostrou limitada 
para pensar o sujeito do inconsciente para 
além de uma determinação simbólica 
absoluta. Tornaram-se necessários outros 
modelos de formalização, que passaram 
pela lógica, pela topologia, pelos matemas, 
grafos e nós, para que Lacan abordasse a 
complexidade da experiência humana, que 
não pode ser reduzida ao sistema fechado 
de uma máquina. Há um furo no sistema, 
que atravessa o sujeito e o Outro, e faz com 
que algo sempre escape, sempre deixe 
restos; é justamente nesse ponto que a 
psicanálise deve operar. 
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