




 

 

EDITORIAL 
 

Caros leitores, 
 
Na atual edição do Bloco Mágico, 
mergulharemos na articulação sempre 
profícua entre psicanálise, arte e linguagem. 
Desde a fundação do campo psicanalítico, 
com a publicação de A interpretação dos 
sonhos, Freud encontrou no universo 
artístico - naquele momento, mais 
especificamente, na literatura trágica - não 
apenas uma fonte de ilustração de suas 
hipóteses, mas um fundamento de sua 
teoria clínica. Assim, neste número, nos 
deparamos com cada um dos escritos como 
quem é capturado pelos versos de um poeta. 
Que, diante da “magia das palavras” - como 
diria Freud - aqui apresentadas, nos 
permitamos entrever algo da ordem de 
nossa prática analítica. 
 
Iniciamos com o poético texto de Jurandir 
Junior, Todas as palavras de Manuel 
António Pina ou Texto sobre [o] nada, que 
encena uma travessia pela falta e pelo exílio 
do sentido, onde as palavras - feitas de 
palavras que nada são - tornam-se, ao 
mesmo tempo, peso e sopro, matéria e 
ausência. Ele tateia as margens do nada para 
deixar emergir uma ética e uma poética do 
resto: um testemunho de que, mesmo na 
impossibilidade de dizer, persiste a 
necessidade de escrever - e, nesse gesto, de 
transformar a perda em ritmo, e o vazio em 
forma. 
 
No texto de Gabriela Chaves, Viemos do mar: 
do corpo à linguagem, uma costura, o gesto 
da costura se torna metáfora de uma 
travessia entre corpo e linguagem, arte e 
clínica, em que o ponto não apaga o rasgo, 
mas o sustenta. Inspirada pela obra de 
Farnese de Andrade e pelas heranças de 
suas ancestrais costureiras, a autora tece 
uma reflexão sobre a ética comum entre 

criar e escutar: ambas sustentam o vazio e 
acolhem o que insiste em retornar à 
margem do sentido. 
 
No texto “Aos que não podem falar”: a 
função do silêncio e a estética de sua 
interpretação, de Tiago Ravanello, o silêncio 
é tomado como uma forma de dizer, que 
atravessa tanto a arte quanto a clínica. Do 
menino que tem medo do escuro à posição 
do analista como “morto”, Ravanello mostra 
que o silêncio não é ausência, mas ato: 
sustenta o indizível e possibilita o encontro 
trágico do sujeito com sua própria divisão. 
Assim, o silêncio na psicanálise é menos 
recusa que convocação - não cala o 
sofrimento, mas o escuta; não apaga o 
sujeito, mas o faz nascer onde o som já não 
basta. 
 
Em seguida, temos Hilda Fernandez-Alvarez 
com o texto Severo Sarduy: um escritor 
lacaniano à la lettre. Ela apresenta o autor 
cubano Severo Sarduy como um escritor 
profundamente marcado pela psicanálise 
lacaniana, cuja obra, especialmente De 
donde son los cantantes, encena o 
predomínio do significante sobre o 
significado. Traçando paralelos entre 
literatura e psicanálise, lembra que tanto 
Freud quanto Lacan recorreram ao texto 
literário para fundamentar suas elaborações 
teóricas, mas que Sarduy, diferentemente, 
faz da própria linguagem o campo de 
experiência e descentramento do sujeito.  
 
Por sua vez, o texto de Adriano Braga de 
Moraes - A impossibilidade do encontro 
todo em Un Chant d’Amour - aborda a obra 
de Jean Genet como uma potente 
encenação da tese lacaniana de que “não há 
relação sexual”. A partir das grades, da 
fumaça e do olhar voyeurístico do carcereiro, 
o autor mostra como o filme estrutura o 



 

 

desejo na falta, no intervalo entre corpos que 
se tocam sem jamais se encontrar. Nesse 
espaço de tensão, Moraes reconhece o real 
lacaniano - o impossível de simbolizar que, 
no entanto, move o sujeito - e inscreve o 
cinema como campo de sublimação, de 
modo que o desejo persiste porque jamais 
se satisfaz. 
 
Por fim, somos brindados com a fineza 
clínica de Solange Faladé, importante 
psicanalista africana, em seu texto Sobre o 
real, em sua versão em português, traduzida 
por Jurandir Junior. O trabalho de Faladé, 
apresentado no 7º Congresso da Escola 
Freudiana de Paris, busca circunscrever o 
conceito de real em Lacan a partir de suas 
implicações clínicas e estruturais. Ela propõe 
que o real é anterior à linguagem - é o 
campo em que o infans está imerso antes da 
simbolização - e que sua entrada na ordem 

simbólica se dá pelo corte operado pelo 
significante, que funda o sujeito e deixa cair 
um resto, o objeto a. O real, distinto tanto do 
imaginário quanto do simbólico, se 
estrutura pelo impossível, sendo o que “já 
está lá”, indiferente à presença humana. O 
posfácio ao texto, de Jurandir Junior, 
concebe o próprio ato de tradução como 
experiência do real: traduzir é lidar com o 
impossível de transmitir entre línguas, 
sujeitos e tempos. O tradutor aposta, assim, 
na potência de fazer ressoar o ensino de 
Faladé em português, de modo que o 
abismo entre línguas se converta em espaço 
de criação e de reinvenção da psicanálise. 
 
Boa leitura! 
 

Rio de Janeiro, outubro de 2025. 
Arthur Pereira 

Editor
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Todas as palavras de Manuel António Pina ou Texto 
sobre [o] nada¹ 

Por Jurandir Junior 
 

é a falta que fala1 
do lugar do exílio 
do sentido e da falta de sentido 
 
Se é a falta que por mim fala, aonde apontar 
neste corporoso a tangente pela qual o exílio 
mareia o abandono? Sou todo eu, se com 
isso entranho em mim o sentido e a falta 
dele, da falta que me fazem as ausências por 
onde os oceanos me salgam e banham 
Outra coisa afim, também sem nome. 
 
são feitas de palavras as palavras 
e da melancolia da 
ausência da prosa e da ausência da poesia 
 
Sou eu todo o em corpo da lua nova, signo 
da ausência na ossatura desse mundo 
visível, que é também invisível aos demais e 
para mim mesmo enquanto verdade. 
Quando fi-lo versos soltos neste texto, 
Manuel, fui meio sacana, eu sei como tuas 
estrofes enluaram as cabecinhas, eu 
também encabeçado na razão impensável, 
o mental é nossa debilidade2. E por pensar 
em prosa e às vezes em poesia, as águas se 
densificam, não se vê o movimento por trás. 
 
A ti tu não te moves, Manuel, mesmo o 
mundo já sendo outro e estas palavras todas 
vazias das estórias que um dia vieram a 
preenchê-lo, mesmo assim tu podes cantá-
las com envergadura de pedra angular, 
sustentando a harmonia da realidade no 
dispor do ritmo. Podes rotacionar3 o mundo 
sem tirar uma agulha do lugar, contudo, sem 

 
1 Todas as citações versificadas deste texto são recortes 
de poemas contidos em Todas as Palavras, reunião da 
obra poética de Manuel António Pina (2012). 
2 Ideia abordada por Lacan em seus seminários de 
1976-1977. 

mover a ti nem às coisas mais essenciais do 
espírito, sem tocar na frequência dos 
espólios frios da palavra primeira. E, mesmo 
assim, não lhe esquivo o embalo notívago no 
íntimo. Quando alguém escredizer a palavra, 
esta que clama paternidade de todas as 
outras enfatuadas de quereres móveis, será 
um amanhecer eterno, roxo laranja amarelo 
e fogo. Até lá, escreviveremo-la no platinado 
ondulante, destino epigráfico incontornável 
esse da literatura, por isso posso fazê-lo dizer 
em boa hora, deixemos os textos descerem, 
de estação em estação, viajar pelos vagões 
incertos da existência: 
 
tudo o que te disser  
tudo o que escrever  
sou eu a perder-te, 
cada palavra entre 
o que em mim é corpo 
e é nela sopro. 
 
Sim, as minhas palavras, feitas de palavras 
feitas de palavras feitas de palavras que nada 
são. Da vida, o bafo é breve e inconstante, 
mas estas palavras não, destinam-se à 
eternidade, presas ao vento e à pressa das 
nuvens. São elas o véu esvoaçante, desfiadas 
na verve da última memória. Se sei disso, por 
que te falo? Por que te escrevo? 
Amontoadas dessa forma, as palavras são 
como uma cutelada é a carne, como a velha 
lua nova cose a noite, como os pontos na 
verdade, ou da verdade, iniciam a nossa 
sentença de vida, uma interrupção 
momentânea para tomar fôlego, líquido 

3 Para a física, diz-se de uma onda que, num meio 
elástico, provoca a variação da forma de elementos do 
meio, sem lhes alterar o volume (Oxford University 
Press, 2009). Não é isso uma palavra à procura de 
outra, sejam elas arranjadas em prosa, poesia ou outra 
coisa? 
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ébrio escorrendo a queda rubra, logo mais 
uma nova oração sem deus nos sai, tão 
incerta quanto gramaticada em secura, é 
sempre um nó pensar na precisão 
geográfica da gramática, como se 
pressentíssemos a fome no destino de todo 
dizer. 
 
os tempos não vão bons para nós, os 
mortos. 
fala-se de mais nestes tempos (inclusive 
cala-se). 
as palavras esmagam-se entre o silêncio 
que as cerca e o silêncio que transportam. 
 
Nós, os mortos, tanto falamos, sim, concordo. 
Falamos por falta de alternativa, o jeito é ir 
sendo. Que dizemos? Que silêncio terreno? 
Entre mediação e revelação, persiste a 
palavra centelhando em golfadas o tempo 
de sempre morte. Que dizer se tudo o que 
nomeia mata, e todo nomeado morre; se o 
exílio do sentido é também cercania silente. 
 
falo contigo de mais assim me calo e 
porque 
te pertence esta gramática assim te fala 
e eis por que não temos nada a perder e por 
que é 
cada vez mais pesada a paz nos cemitérios 
 
Sim, a paz verde dos cemitérios, lá tudo está 
dito. Exceto pelas inscrições e pela sintaxe 
angular dos túmulos, estes ainda esculpem 
prosaísmo na aresta do tempo. Muito em 
breve o orvalho umedecerá os dedos 
resplandecentes da terra, nos lembrará da 
origem de tudo (não sei se sabias dessa, 
Manuel, tudo vem do mar, o mar é ventre de 
de todas as palavras, de todos os livros, 
idiomas, sejam eles empapados na língua ou 
sequenciados nas moléculas de DNA e RNA, 
genes que se roçam em ondas até formar 
uma flor um orvalho um peixe um ser 
humano – assim sem vírgula, atropelamento 
–, pequenos dialetos encerrados em corpos, 

 
4 Ideia refletida extensivamente n’O livro do mar 
(2019). 

vai ver a vertigem sentida por alguns 
quando adentram o mar naufrague nesse 
desejo de retorno ao aquoso estado de saliva 
dessa verdadeira língua materna4), até que 
— basta, não almejo escrever mais sobre a 
insistente secura da morte, no luto. Procuro 
o aveludado da rosa, o crespo do cacto, o luar 
ausente da noite eterna. Sabes algo sobre 
isso, Manuel? 
 
[…] quando 
nela te vires te reconheças 
como diante de uma infância 
inicial não embaciada 
de nenhuma palavra 
e nenhuma lembrança. 
 
Cá me vejo, empreendendo esta conversa 
com uma I.A., inteligência analógica, em 
busca de… Por aí também não. É difícil lhe 
dizer algo, pois da tua boca entorna o ritmo 
e preciso fazer muito esforço para mantê-lo 
nestas frases. Eu sei que tu sabes que todos 
sabemos sobre o espaço tumular deixado 
pela real busca, mas talvez seja melhor não 
enveredar por aí, já foi firmado e afirmado 
que palavras feitas de palavras feitas de 
palavras feitas de palavras que nada são: é o 
que há. Acontece que é preciso forma para 
as palavras mostrarem o nada de que são 
feitas. Fórma, não fôrma. Apelo para a 
exatidão acústica, ainda que isso me 
contradiga no que fixo logo após minha 
interrupção à metalinguagem, esta que não 
há. Seria como deixar meu reflexo falar de 
mim, ou por mim, tanto faz. De novo, estou 
embaraçado nisso que são feitas as palavras, 
tão perdido que despercebi a abertura deste 
parágrafo. “Cá me vejo” — reconhecimento 
no corpo do texto, é isto a falta falando, o 
encontrar da rosa? Sinto estar distante, pois 
falo embaciado na gramática roubada sem 
sequer fazer forma da vítima, e agora não 
posso devolvê-la. Calo. E, ao me calar, 
ensurdeço de silêncio o aquém do vocábulo. 
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[…] se pudesses ouvir, 
aqui dentro, o barulho que fazem os meus 
sentidos, 
animais acossados e perdidos 
tacteando! os meus sentidos expulsaram-
me de mim, 
desamarraram-me de mim e agora 
só me lembro pelo lado de fora. 
 
Eu ouço, Manuel, a balbúrdia dos sentidos! É 
disso que falo, não me entendes? Não vês 
como eu escuto tua rememorança se 
agigantar para o meu lado? Daqui em diante 
só penso naquilo que a boca não pode dizer 
nem o ouvido escutar, só assim hei de 
diminuir o cânion entre nós. Ah, essa 
angústia faz emergirem imemoriáveis 
tempos de bicho, para os quais não há véu5, 
só tato, e tudo soa vil a estes ouvidos cada 
vez mais moucos. Violo translucidamente o 
fator humano em meio aos que tanto falam, 
sopro um texto sobre o nada, vulgo, sobre as 
palavras jamais reconhecidas, das palavras 
não feitas de palavras, boiando no efêmero 
como fazem as nuvens. Em eminente 
fracasso por não caber sozinho no ofício 
indigno de escrever, penso— não, crio a 
plateia, assim se se diverte mais, imagine o 
absurdo de apresentar-me a uma sala vazia, 
para uma multidão de cadeiras ouvindo do 
lado de dentro o que eu me lembro (e 
escrevo) pelo lado de fora. E a brisa entrando 
pelas janelas, ninguém a sentiu, e o 
aconchego da noite não há, e o salgado da 
maresia não mergulhou nas narinas de 
ninguém, apenas enferrujou a superfície 
incômoda das coisas. Antes de me prender 
neste ventre de silêncio, meu habeas corpus 
foi assinado pela preposição, hei de deixar os 
vocábulos nascerem sem cordão umbilical, e 
assim esgotar-me-ei por direito nestas 
palavras, 
 
as que procurei em vão, 

 
5 Véu este que, uma vez presente, anui a invenção um 
objeto no além ao mesmo tempo que circunda o sítio 
da perda, cf. Lacan (1995). 

principalmente as que estiveram muito 
perto, 
como uma respiração, 
e não reconheci, 
ou desistiram e 
partiram para sempre, 
deixando no poema uma espécie de mágoa 
como uma marca de água impresente; 
 
Neste ponto, reconheço não a flor, mas outra 
coisa: teria sido mais razoável apenas dizer 
desta ética incriada, segundo Freud 
segundo Lacan; um texto formado pela 
falação que nos sustenta (que outra coisa é 
feita de nós?). Não posso lhes provar minha 
tentativa, mas posso dizer que já tentei e o 
que encontrei foi isto: na sombra dos ditos se 
duplicava o grande dito primordial, num 
tempo presente onde tudo é tudo, onde o ar 
rarefeito flameja os pulmões e a perfeição 
digere o próprio estômago. Morri pela boca 
melíflua antes de poder perder, 
 
e tendo-te perdido, te perderei para sempre. 
nunca estive tão longe e tão perto de tudo. 
só me faltavas tu para me faltar tudo, 
as palavras e o silêncio, sobretudo este. 
 
Tu faltaste-me para me mover de ti, para 
poder faltar e, assim, testemunhar o 
nascimento da metáfora. Quando eu tentei, 
me faltou o essencial para faltar o silêncio, 
me deixando com letras colossais 
amontoadas, espremendo num canto os 
truques para a vitória. Veja bem, foi aí onde 
algo aconteceu, eu encurralado nas quinas 
revoltas da voz da razoabilidade, abafado 
pelo segundo já-não-sei-quem-mais, apesar 
de me valer do mais profícuo achado do 
escritor disfarçado de médico que fez de si 
um analista: “A pulsão de morte é a máscara 
da pulsão de vida. Oposto, de fato. A meta 
das pulsões sexuais é a morte” (Freud, 
1920/2020, p.30). (O texto era supostamente 
sobre nada; agora talvez insinue-se algo. A 
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razão anoitece e se assemelha à noitura 
destas páginas, nenhuma faísca, apenas 
aspas). Do fenecer se esquiva, mas a ele esta 
voz retorna, porque a morte é aquilo que 
nunca foi e sempre será, porque é. Ela é nos 
nomes-abrigo e é ainda mais nos restos 
anódinos pensantes da coisa. Foi aí onde 
percebi que 
 
 já não é possível dizer nada, 
 mas não é possível ficar calado. 
 eis o verdadeiro rosto do poema. 
 assim seja feito: a mais e a menos. 
 
Ei-lo! Ei-lo! O rosto do poema, a mais fina flor, 
o toque aveludado na língua, nela as 
palavras roucas se esfregam como faz o 
corpo de uma criança rolando na terra, as 
mãos descoordenadas roçando o rosto do 
poema, o umbigo da materialidade, a 
essência do assento, o osso da 
quintessência, a melodia forçada dos 
acentos, o princípio do movimento pulsante 
que faz a falta falar. Não espero que me 
acompanhem, apenas leiam: foi preciso 
dizer desse jeito vindiço para vingar o viço do 
nada. Fazer do infortúnio da forma um dizer 
não-todo comprometido nem com o 
sentido nem com a falta dele.  
 
Dizendo essas ladainhas, todas frangalhos 
da história sangrenta dos homens, por mais 
que algumas sejam inventadas, não se pula 
fora deste mundo a não ser que se seja 
empurrado por uma força vórtica — enfim, 
eu ia dizendo, ou escrevendo, só consigo 
pensar no Axelrod Silva de Hilda Hilst 
transando com a História, seu teso fino 
embebido no veludo desta Mãe, sangue 
viscoso e transparente, alguns o chamariam 
de Verdade. Enfim, quem pensa essa coisa 
de transar com a História? Seria como dizer 
dos psicanalistas no roçar constante com a 
Linguística sem nunca chegar nas ondas da 
pequena morte, esse piscar de noite, e com 
isso gozam e gozam e descambam nessa 
ladeira corrida de gozo e pedra ao fim, no 
muro de fúria e raiva, sendo tão 
intensamente que se esqueceram de que da 

linguagem somos todos apenas cascos, 
invólucros abastecidos de sentidos e 
sentires, ansiando sombra e um silêncio 
pleno de eternidade, onde não se ouve 
ponteiros nem afiar de facas. 
 
que deus me perdoará os meus erros 
humanistas? 
quebrada a espada já, rota 
a armadura, a beleza, a regra (ó ciência! ó 
cólera!) 
como escreverei? sem que palavras? 
quem? qual? 
 
Apesar de epifânico, emborca-se sobre o 
braseiro do limite. Venha, entre, faça-te 
confortável na terra onde vive o silêncio 
povoado por larvas da página interior, até 
nunca mais ser o mesmo nem diferente, até 
morrer pelo menos três vezes, o número de 
baques necessários para adentrar neste 
lugar onde nada é o que parece, no raiar 
sequente das epifanias, cada uma lhe 
destrinchando em insignificâncias menores 
que um fonema. Mas não te atrase, pois as 
palavras mágicas são ilusões, podem abrir 
ou impedir o acesso. Nem mesmo a afânise 
da pontuação, que misericordiosamente 
saltou para fora das coisas falsamente falsas, 
foi suficiente para o calor do toque entre os 
dedos, os meus e os da Literatura. Não 
queremos a mesma Coisa? (A Literatura 
quer algo para além de tudo que ela nos 
pede?) 
 
(ó palavras!) mas eu onde estou ou quem? 
 
Na leveza de uma borboleta, ser quase sem 
realidade. No prateado do mar. Entre os 
extremos embaciados destas páginas, 
mente-se sobre todas as palavras de António 
Pina. As melhores foram grafadas em tinta 
fresca, apropriadas pelas monções, 
alcançam-nos em formas anagramaticais, 
vislumbradas nas sombras. Tu que te fazes 
irrequieto na cadeira, estás a compreender 
com que ferocidade o abIsso se escreve 
quando favorecemos a inespecífica fenda 
que é? Tu vês como precisei dizer algo, mas 
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dizer à maneira própria, dizer sem mim, para 
que isso mostre o nada a que vem; para 
mostrar também o que fazemos com isso, o 
lapso infiel entre esses espaços, assentado 
sobre a incerteza sobre qual é o homem 
(quem?) e qual é a escrita (qual?) e dos dois 
qual deve ser o mais valorizado6. Na 
contramão do catequismo científico, 
infertilizante da exuberância erótica. E ainda 
assim no amanhã fazemos sentido dos 
cascos boiantes sem que deles formemos 
novamente a integridade do barco sido. 
 
literatura incrível esta 
que a si própria se escreve 
descobri o movimento perpétuo 
mas não saí (ó palavras!) do mesmo sítio 
 
Sabes ser tu também feito desta matéria 
excitante, apesar de carregar entre as pernas 
o  sepulcro e seus mistérios. O início e o fim. 
A caneta e o papel. A voz deixada para 
enraizar aqui, jamais se movendo de si, mas 
todas as palavras proferidas por ela hão de 
partir ao exílio. Não para de ventar sobre os 
textos, as palavras esvoaçadas, incapazes de 
pesar sobre a lauda. 
 
eu falo de mais. não tenho palavras para 
isto. 
 
Logo menos, o silêncio feito de palavras 
feitas de palavras feitas de palavras que nada 

são mostrarão a face de larva e fenecerão na 
bruma do amanhecer. Sob o sol, o zéfiro 
debandará com o resto do texto estampado 
no rosto do silêncio, rumo à lembrança 
desmemoriada de nossa humanidade, 
como um suspiro faz com os poetas 
amadores. 
 
Até lá, a rosa murcha noutro sítio. 
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Viemos do mar: do corpo à linguagem, uma costura  
Por Gabriela Chaves 

 
A costura faz furo e coreografia no tecido — 
exige presença, trabalho e escuta. Na beira 
da saia da minha avó, tive o meu primeiro 
contato com a costura, separando as contas 
que ela usava para bordar. Foi minha mãe 
quem me ensinou a bordar, quando minhas 
mãos ainda eram bem pequenas. Depois, 
entendi que eu podia inventar e passei a 
criar roupinhas para as bonecas. Criar era 
como forjar novas camadas de sentido no 
mundo. 
 
Meus primeiros passos na psicanálise foram 
em direção a algo sem nome. Não existe 
manual, mas eu buscava por miudezas que 
se encontrassem com as minhas. Decidi: 
queria uma analista que soubesse costurar, 
no sentido técnico da agulha e da linha. 
Supunha que, apenas a partir de uma 
experiência própria nesses pequenos gestos, 
do corte, da costura das partes e dos rasgos, 
ela pudesse me conduzir em uma análise. 
Era uma tentativa de falar sobre os pontos 
soltos, sem a pressa de recolocar tudo no 
lugar — era como se estivesse aprendendo a 
costurar de outro jeito. 
 
A partir desse percurso, venho me 
interpelando sobre os cortes e as costuras 
que produzem os lugares da artista e da 
analista. Constantemente, fico inquieta 
acerca de como essas duas posições 
dialogam, se contaminam e se confundem. 
Onde uma termina e começa a outra? 
 
Um dos enlaces fundamentais para Freud foi 
a referência à arte e à literatura, que aponta 
para a existência de mecanismos que regem 
a criação e que remetem à linguagem. A arte 

 
1 Farnese de Andrade (1926 -1996) foi pintor, escultor, 
desenhista e gravador brasileiro. Acometido por 
tuberculose ainda muito jovem, mudou-se para o Rio 

pode ampliar a perspectiva do analista na 
clínica, pois pode acrescentar no diálogo 
sobre os processos inconscientes que regem 
o sujeito. Metzger (2015) cita que “Haveria 
algo que o escritor de algum modo já ‘sabe’ 
e que diria àquilo que busca o psicanalista, o 
que entreabre a possibilidade de que a 
psicanálise tenha o que aprender com a arte 
naquilo que tange ao psiquismo” (METZGER, 
2015, p. 136). Com isso, na medida que os dois 
campos dialogam, tanto a arte quanto a 
clínica, podem avançar. 
 
Dando mais um passo nesse alinhavo de 
fazeres, pergunto: O que há de comum entre 
escutar e criar? Confrontando as 
possibilidades de caminhos a percorrer para 
responder a essa inquietação, deparo-me 
com uma frase de A chegada da escrita, de 
Hélène Cixous (2024, p. 18): “Há algo que 
obriga você a atravessar os oceanos”, a qual 
me convida ao ímpeto dessa escrita. 
 
Um barco de corpo 
 
Na tentativa de costurar criação artística e 
escuta clínica, volto-me aos rastros deixados 
por Farnese de Andrade [1926-1996]1, artista 
cuja mitologia pessoal serve de guia e 
provocação. É nesse entrelaçamento de 
processos entre o ateliê e aquilo que se 
produz em uma análise, e que me leva às 
seguintes questões, que acompanham o 
meu percurso: haveria uma ética comum 
entre quem escuta e quem cria? Como eu 
poderia costurar os fazeres da analista e da 
artista? 

de Janeiro, onde permaneceu internado por quase 
dois anos. Sua obra aborda questões como a memória, 
o trauma e a perda, sendo atravessada por uma tensão 
constante entre o profano e o devocional.  
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Farnese de Andrade, Viemos do Mar II, 1998. 

 
Tanto na clínica quanto na arte, há uma ética 
voltada àquilo que insiste em retornar à 
margem do sentido. Em Lacan, a ética da 
psicanálise define-se como a ética do desejo, 
como aquilo que funda o sujeito em sua 
relação com a falta. O analista, ao escutar, 
sustenta o lugar de não saber, abrindo 
espaço para que o sujeito produza suas 
próprias significações e possa assumir uma 
fala própria ao se implicar na busca pelos 
vestígios daquilo que escapa e, com isso, 
insistir em um novo dizer sobre si e sobre os 
conflitos que o cercam. 
 
Paralelamente, o artista é lançado a um 
processo de materialização e construção de 
uma teia envolta em restos e não-ditos, que 
encontram um lugar de elaboração dessa 
autoria sobre si. Dessa forma, a ética que 
compõe a escuta clínica e o ato criativo 
implica a sustentação de um vazio, capaz de 
convocar o sujeito a um gesto singular de 
invenção de si. 
 
Farnese, em sua obra, reúne rastros do 
íntimo e do coletivo. Sua criação pode ser 
lida como uma resposta singular ao real, não 
o da realidade empírica, mas o Real, como 
formulado por Lacan, como o que não cessa 
de não se inscrever no campo do Outro. Sua 
produção com objetos teve início na década 
de 1960 e passou a compor seu repertório 
marcado por cabeças e corpos de bonecas, 
santos de gesso e plásticos coletados nas 
praias, além de materiais como redomas de 

vidro, armários, oratórios, ex-votos antigos e 
retratos de família. Os corpos guardados em 
resina de poliéster criam uma atmosfera 
entre pele, secreção e placenta. 
 
A mudança de Farnese de Andrade para o 
Rio de Janeiro, marca mais do que um 
deslocamento geográfico: é o início de uma 
relação íntima com o mar, que passa a 
operar como campo simbólico de 
elaboração e cura. Costumo pensar no calor 
dos seus pés na areia, coletando objetos na 
orla e a sensação ecoada em seu corpo 
norteando suas escolhas — é uma forma, 
para mim, de vislumbrar a origem sensível 
de sua poética a partir dos restos. 
 

Seu fascínio ao ver o mar pela primeira vez 
aos 22 anos foi tão intenso a ponto de lhe 
atribuir a cura. Certamente o mar proveu-
lhe uma sensação de liberdade que jamais 
provara. Nesse momento nasceu uma 
cumplicidade insolúvel entre os dois, que 
perdurará até o fim de sua vida (COSAC, 
2005, p. 19). 

 
A chegada em uma análise talvez se 
assemelhe ao encontro com o mar e com o 
que retorna daquela imensidão, com os 
restos que vemos, coletamos ou fingimos 
não ver; com o aterrorizante que 
insistentemente interpela o nosso lugar, a 
partir da ideia de uma travessia que, na 
verdade, não está dada. Algo dessa origem 
persiste no que o corpo tenta dizer, entre o 
que pulsa e o que se forma, e como nos 
mares que tocaram os pés de Farnese, 
escutar é também abrir espaço para o que 
permanece encoberto, mas vivo. 
 
O mar precede a forma, a linguagem e o 
sujeito, e relaciona-se com a origem dos 
primeiros enlaces da vida no planeta Terra, 
reencenando, em alguma medida, o útero 
materno. Tal imagem evoca nuances do 
inconsciente e nos remete à cena primária 
do desejo, onde o sujeito se constitui. Na 
clínica, essa dimensão mítica anterior à 
palavra emerge como algo que pulsa, num 
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fundo oceânico que sustenta os 
movimentos do falar. 
 

 
Farnese de Andrade, Viemos do mar IV, 1978. 

 
Olhar para os rastros de Farnese é como 
adentrar o mar num barco feito de corpo, 
navegando rumo a um desconhecido. Seus 
passos pela orla me remetem a cena da 
infância que abre esta escrita: eu, sentada à 
beira da saia da minha avó, observando ela 
bordar. É como se, num primeiro instante, eu 
fosse apenas convidada a ser espectadora. 
Depois, pouco a pouco, algo desse saber me 
fosse transmitido, por meio dos gestos da 
minha mãe e das minhas pequenas mãos 
que aprendiam a bordar. Nesse enlace 
próprio, passo a criar costurando minhas 
próprias formas sob essa trama que, antes 
de mim, já se tecia. 
 
Em Construções na análise (1937/2022), 
Freud afirma que o objetivo do trabalho 
analítico é fazer com que o paciente recorde 
aquilo que se encontra sob o véu do 
esquecimento, e que, para isso, cabe ao 
analista o ofício da construção. Freud faz 
uma analogia precisa: compara o processo 
da análise ao trabalho do arqueólogo que 
escava uma construção soterrada, 
recompondo suas paredes a partir dos 
resquícios ainda existentes e os restos 
encontrados nos escombros. O que se 
constrói é uma possibilidade de costura, 
uma versão entre aquilo que restou e o que 
é possível supor a partir desses vestígios. 
 
O artista lida com aquilo que insiste mesmo 
quando a história tenta apagar, e seu 
trabalho consiste em fazer comparecer o 

que se encontra encoberto, esquecido ou 
recusado, não para oferecer uma restituição 
plena, mas para deslocar e reinscrever 
sentidos. Trata-se de uma prática que escava 
tanto o mundo quanto a própria linguagem, 
produzindo superfícies onde o que estava 
soterrado possa, finalmente, emergir. 
 

[...] assim como o arqueólogo constrói as 
paredes de um prédio a partir dos resquícios 
de parede ainda existentes, determina 
quantidade e a posição de colunas a partir 
de depressões no solo, reconstitui os antigos 
ornamentos e pinturas de parede a partir de 
restos encontrados nos escombros, o 
analista procede da mesma forma quando 
tira as suas conclusões a partir de 
fragmentos de lembranças, associações e 
declarações ativas do analisando (FREUD, 
1937/2022, p. 367). 

 
Essa operação de construção encontra, na 
costura que mencionei anteriormente, um 
lugar de elaboração. Costurar é, antes de 
tudo, um trabalho sobre o corte, como um 
gesto que aproxima o que estava separado, 
que faz as bordas se encontrarem sem 
apagar as marcas. O ponto de costura não 
apaga o rasgo: ele o evidencia, sustenta e 
mantém a separação ao mesmo tempo que 
possibilita uma nova forma, uma nova 
tessitura. O analista opera sobre os fios soltos 
do discurso,  tratando-se de fazer do ponto 
de costura um lugar de travessia. 
 
A arte e a clínica operam na borda desse 
impossível – e o que se produz é uma forma 
de fazer laço com aquilo que escapa à 
linguagem. Kehl (2023) observa que a ética 
da psicanálise é uma ética da investigação: 
uma experiência que possibilita a produção 
de um analista do lado do analisando. Essa 
dimensão investigativa também se faz 
presente no gesto do artista, que se coloca à 
escuta de um real que não se deixa capturar. 
Ambos trabalham a costura dos restos, 
lapsos e vestígios que não se integram 
completamente ao universo simbólico, mas 
compõem uma trama furada e esgarçada. 
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Para Rivera (2007), algo central à arte e 
intimamente costurado à psicanálise é sua 
potência de convocação do sujeito. A autora 
acrescenta que “a psicanálise vem ressaltar 
algo antigo, talvez, no universo artístico: o 
fato de que a autoria implica uma certa 
subversão do sujeito” (p. 16). O 
entrelaçamento entre a teoria e a arte não se 
limita ao uso privilegiado de obras eruditas 
ou belas imagens, mas constitui uma forma 
de recolocar a questão do sujeito diante da 
falta. O que emerge é uma escuta do resto, 
da falha, do fragmento: o sujeito não é autor 
de si mesmo, mas efeito de uma inscrição 
marcada pela perda. 
 
Jorge (2022) destaca o quanto a criação 
freudiana deve à arte, considerando a 
relação fundamental entre o trabalho do 
artista e as descobertas do psicanalista. O 
autor ressalta que o artista sempre precede 
o analista, e que não se trata de psicanalisar 
a arte, mas de aprender com ela, implicando 
que a arte deve fazer avançar a teoria 
psicanalítica. “A literatura e a arte são 
disciplinas que fazem parte da formação do 
psicanalista, uma vez que Freud parece ter 
extraído sua própria ‘formação’ em grande 
parte dos ensinamentos trazidos pelos 
artistas com suas obras” (JORGE, 2022, p. 
280). Isso leva o analista a buscar, nas obras, 
vestígios e testemunhos da experiência 
subjetiva do artista, de modo a apreender os 
mecanismos do inconsciente.   
 
O artista parece manter uma relação mais 
íntima com o inconsciente, ou ao menos, 
uma maior abertura para deixar-se 
atravessar por ele, defende Jorge (2022). 
Pode-se dizer: assim como um processo de 
análise se dá pela implicação do sujeito, um 
processo de criação e desenvolvimento de 
uma obra de arte também exige um 
investimento que não é apenas técnico ou 
conceitual, mas pulsional e transferencial. 
Criar implica sustentar um não saber, 
escutar as falhas, e permitir que o 
inconsciente se ‘inscreva’ em uma 
materialidade. Nesse sentido, tanto o artista 

quanto o analista se colocam à escuta de um 
real que os excede, em um gesto que 
envolve risco, presença e desejo – portanto, 
ético. 
 

O artista talvez possa ser considerado 
como um sujeito que não coloca 
obstáculos — ou os coloca o menos possível  
— para que o inconsciente se apresente 
através da fantasia que vela o real. Sempre 
há, ainda assim, algo de assustador na 
criação, de obscuro ou mesmo terrível, que 
é mencionado por muitos artistas, como 
Marguerite Duras: “O escrito é o grito das 
feras noturnas, de todos, seu e meu, os 
gritos dos cães” (JORGE, 2022, p. 281). 

 
Ligeiro (2021) pontua que a criação não está 
necessariamente ligada ao trabalho manual 
de um artista, mas à capacidade de 
“empreender um novo arranjo dos 
significantes existentes no mundo” (p. 728), 
tal como faz o sujeito em análise, que cria 
novos significantes e produz um olhar 
inédito para a própria história. 
 
Esse enlace se dá quando o falante se 
implica radicalmente no desejo que o causa, 
na travessia em que se confronta com aquilo 
que lhe é mais próprio e, ao mesmo tempo, 
irrepresentável: o cerne de seu desejo. Cada 
obra, nesse sentido, sustentaria um resto 
que não se resolve. A arte não busca 
completar o sujeito, nem tamponar a falta, 
mas criar condições para que ele se depare 
com a ausência que o constitui, com aquilo 
que escapa e o funda como sujeito. Ambas 
operam na e com a linguagem, mas 
também a partir dos pontos em que o dizer 
falha, fura, tropeça — abrindo vias para que 
algo do real ganhe existência, mesmo que 
sob a forma do impossível de ser dito. 
 
O corpo que costura o mar 
 
Tal como em Farnese, o trabalho em análise 
consiste em recolher os restos que o mar 
entrega à beira da orla e fazer algo com isso, 
o que não se trata de restaurar o pedido, mas 
de operar com aquilo que sobra e insiste. Ao 
analista cabe sustentar as condições para 
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que esse encontro com o indizível aconteça, 
sem querer nomeá-lo de antemão, e a 
formação do analista, nesse sentido, visa a 
manutenção da disposição a sustentar a 
falta, — aquilo que lhe é mais próprio, e que, 
no entanto, escapa. 
 
Nessa direção, o ato criador se apresenta 
como uma resposta singular ao real, que não 
busca suturar, mas inventar um modo 
possível de habitar a falta. Trata-se de uma 
forma de existência que se costura a partir 
do que sobra de si, das rasgaduras que o 
constituem, habitando a linguagem, de 
modo a fazer reverberar também aquilo que 
não se pode dizer. Ligeiro (2021) observa que 
o testemunho, tanto na análise como na 
arte, leva em conta a própria impossibilidade 
de tudo dizer, e é nisso que escapa que se 
inscreve a possibilidade de um testemunho 
dos efeitos do encontro com o real. Por essas 
costuras, tanto a escuta clínica quanto a 
criação artística, se sustentam em uma ética 
em que o sujeito se autoriza a partir de si, na 
travessia.  
 
Como observa Kehl (2023), o artista “cria um 
objeto que represente a dimensão 
impossível de seu desejo e oferece aos seus 
semelhantes” (p.167). É nesse ponto que a 
arte de Farnese e a prática analítica 
convergem: ambas se oferecem como borda 
onde o real pode surgir, não para ser 
domesticado, mas para ser sustentado em 
sua irrupção. O artista e o analista não 
fecham a ferida, porque sabem que no 
bordejar daquilo que não se fecha, na 
insistência do que retorna, é que se opera a 
criação e a escuta. É no ponto em que a 
linguagem falha que é possível inventar e 
fazer costura. 
 
Costurar, então, é uma prática que atravessa 
tanto a clínica quanto a criação. É um 
trabalho de composição e escuta: escuta do 
tecido, do rasgo e do silêncio que se impõe 
nas entrelinhas. Estar na beira da saia da 
minha avó é mais que uma memória de 
infância; posso, quem sabe, pensar na 

transmissão de uma ética. Aprendi ali, sem 
que se me dissesse, que há um saber que só 
se transmite pela prática, pela experiência. 
Um saber que não se escreve nos manuais, 
mas nas mãos, no corpo, no gesto que 
repete e inventa. 
 
Farnese recolhe do mar os restos que a água 
não levou e, com eles, ergue figuras que 
nunca serão inteiras. Nesse incompleto, 
nesse corpo feito em pedaços, sua obra 
encontra uma beleza radical, uma força que 
não se curva à lógica da restauração. O que 
me interessa na costura é dessa mesma 
ordem, onde posso olhar para os fragmentos 
do tecido, do corpo, da história, da fala e 
perguntar: o que posso fazer com isso? Que 
linha não se rompe, mesmo quando tudo 
parece prestes a se desfazer? 
 
A análise, para mim, é esse lugar onde eu 
aprendo a não fugir do corte e que não há 
sutura definitiva, que não há palavra que dê 
conta de tudo, mas que é possível tecer algo 
— uma escrita, uma vida, uma obra, uma 
posição no mundo. Uma costura que não se 
faz para tapar o buraco, mas que borda em 
torno dele, fazendo do vazio um ponto de 
sustentação. Assim, penso que tanto na 
clínica quanto na arte, o trabalho não é sobre 
resolver ou curar, é sobre sustentar a 
pergunta e aceitar que haverá sempre um 
resto, sendo isso o que nos convoca à 
criação, porque é desse lugar e do que não 
se fecha, que podemos, enfim, assumir a 
autoria de nossa própria travessia. 
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“Aos que não podem falar”: a função do silêncio e a 
estética de sua interpretação 

 
Por Tiago Ravanello 

 
Permitam-me começar este breve texto 
sobre a estética do silêncio por uma 
pequena fala perdida no tempo: trata-se da 
história, tal como contada por Freud 
(1909/1996), de uma criança que há cem anos 
atrás havia sido tomada pelo medo de 
dormir e pelos horrores do silêncio da noite, 
mas, sem sucumbir, faz o seguinte apelo a 
quem lhe oferecia o cuidado: “fala comigo: 
tenho medo porque está muito escuro”. 
Pede o menino de três anos. E a tia provoca-
lhe: “E o que você ganha com isso? Ainda 
assim não poderá me ver.” Mas ele responde: 
“não importa, há mais luz no mundo quando 
alguém fala”. Tal passagem ilustra algo de 
crucial na abordagem da estética a partir de 
considerações psicanalíticas: embora 
tenhamos no que diz respeito aos estudos 
sobre estética mesmo em psicanálise um 
certo predomínio do regime visual (no 
estudo da literatura, pintura, escultura, etc), 
o que tende a impor o modelo da “presença” 
ou de ontologias positivas na delimitação 
dos objetos de estudo, há algo de primordial 
no efeito estético causado pelo silêncio e a 
forma como o articulamos na experiência 
clínica. E trata-se de um objeto difícil de ser 
cernido em função de seu caráter fugidio, 
mas não se trata justamente disso em nosso 
laboratório analítico quando falamos de 
temas fundamentais como os do 
inconsciente e da pulsão? 
 
Como bem nos lembra Freud em O 
estranho, por estética não devemos 
entender somente “a teoria da beleza, mas a 
teoria das qualidades do sentir” (1919/1996, p. 

 
1 Exemplos do efeito de tal modo de silenciamento no 
que diz respeito à sexualidade podem ser encontrados 

237) e, nesse sentido, devemos discriminar 
ao menos duas formas diferentes de efeito 
estético do silêncio que são historicamente 
importantes para a constituição e desenrolar 
do método psicanalítico. Dito de outra 
forma, a psicanálise nasce do encontro entre 
dois silêncios: de um lado, o silêncio oriundo 
do sufocamento da sexualidade em corpos 
usurpados de sua autonomia – o silêncio 
imposto por uma moral sexual civilizada e 
cuja fala precisava ser libertada1. De outro 
lado, a invenção freudiana de um método 
que implica a transposição do olhar para a 
audição nos legou a instituição de um novo 
estilo de silêncio: a escuta analítica. Trata-se, 
portanto, de dois silêncios que não se 
confundem: o silêncio enquanto fruto da 
opressão – a boca calada dos “afetos 
estrangulados”, das “emoções enlatadas” 
(FREUD, 1903/1996) e o silêncio como tônica 
da prática metódica e humilde de uma 
escuta transformativa. No primeiro, o sujeito 
se apaga porque o acesso à palavra é 
negado. No segundo, o sujeito se esvanece 
para que algo de diferente possa advir.  
 
No silêncio operado como tortura 
psicológica, o silêncio como terror, a verdade 
extravasa por outros meios (como no caso 
dos sintomas conversivos, das 
psicossomáticas, das práticas de cutting, dos 
atos suicidas e da irrupção da angústia). A 
fala negada exige um pouco mais de corpo. 
No silêncio como estilo analítico, o 
apagamento do eu (do analista) faz ato 
(analítico), ou seja, ele convida a um 
comparecer da verdade: verdade aqui 

na recente obra organizada por Marco Antônio 
Coutinho Jorge e Natália Travassos (2024) intitulada 
Do armário às ruas: Stonewall e a psicanálise. 
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tomada não no sentido do realismo, do 
encontro com o fato ou objeto “verdadeiro” 
pensando enquanto ontologia positiva, mas 
do cumprimento das condições para um 
encontro trágico consigo mesmo. E não é 
descabido de sentido o retorno de Freud aos 
modelos do mito e da tragédia, tais como 
em Édipo e Narciso, pois não se trata apenas 
de um mero recurso retórico, mas, sim, da 
influência exercida sobre a teoria freudiana 
pelo modelo de raciocínio próprio ao 
romantismo alemão2, a saber, a de uma 
concepção de sujeito em conflito entre sua 
“hybris” (a desmesura de suas ambições e 
afetos) e a “moira” (o enfrentamento de seu 
destino incontornável e inevitável).  
 
Frente ao não-dito que transborda (sua 
hybris) e às repetições daquilo que emerge 
como o não-realizado3 (seu encontro com 
moira), o analista recua do dito fazendo 
transparecer seu ato. E não se trata aqui da 
ausência de uma fala, pois o silêncio do 
analista não é fruto de uma ausência de 
saber (“não digo porque não sei o que dizer”) 
ou de desejo (“sei o que dizer mas não o 
quero”). Lacan, em “A direção do tratamento 
e os princípios de seu poder”, nos convida a 
pensar diretrizes éticas muito interessantes 
para a proposição de um uso metódico do 
silêncio. A primeira dessas balizas é a de que 
o analista estará tão mais seguro de seu ato 
quanto menos estiver interessado em seu 
ser, o que resulta numa única posição 
razoável frente aos jogos de retorsões 
imaginárias de seu analisando ou 
analisanda: o do “morto” (LACAN, 1958/1998, 
p. 595). Nas palavras do autor: 
 

Além do mais, o sentimento mais agudo de 
sua presença está ligado a um momento 
em que o sujeito só pode se calar, isto é, em 
que recua até mesmo ante à sombra da 
demanda. Assim, o analista é aquele que 
sustenta a demanda, não como se costuma 

 
2 Para os leitores que quiserem o aprofundamento no 
estudo das relações entre Freud e o romantismo 
alemão, sugerimos a leitura de “O carvalho e o 
pinheiro: Freud e o estilo romântico” (LOUREIRO, 
2002).  

dizer, para frustrar o sujeito, mas para que 
reapareçam os significantes em que sua 
frustração está retida. (LACAN, 1958/1998, p. 
624).  

 
A questão do silêncio tal como proposta por 
Lacan nos convida a pensar para além do 
controle dos efeitos estéticos, o que estaria 
de certo modo incluso na concepção de 
“manejo da transferência”, tão criticada pelo 
autor no modo de encaminhamento dos 
casos em autores de escola inglesa, mas 
para uma tomada de posição ética na 
decisão que se coloca toda vez que se toma 
a fala ou se faz ouvir o silêncio enquanto ato. 
Vejamos dois exemplos no universo artístico 
a respeito desse ato: o primeiro deles é a 
possibilidade de grafia do silêncio tal como 
preconizado nas teorias musicais. Nas 
partituras clássicas, o silêncio pode ser 
grafado através de sinais que se opõe 
criando um sistema de notação do tempo: 
pausa de semibreve, pausa de mínima, 
pausa de semimínima, pausa de colcheia, 
pausa de semicolcheia, pausa de fusa e 
pausa de semifusa são, portanto, sinais 
gráficos que servem à execução do silêncio. 
Se, por um lado, é certo que a referência é 
negativa por relação a uma positividade da 
duração do som (semibreve, mínima, 
semimínima, colcheia e assim por diante), 
por outro, não podemos dizer que se trate 
apenas da ausência da nota, mas de um ato 
que opera efeitos estéticos de antecipação, 
vacilação, suspense, surpresa e, quiçá, 
aturdimento. Ousaria dizer que em raros 
momentos a bateria de uma escola de 
samba se faz tão audível quanto em sua 
famosa “paradinha”. Mas há que se pensar 
uma estratégia de seu ato, pois o uso 
excessivo desgasta o recurso e mínima o seu 
efeito. Não ocorreria o mesmo com a 
estratégia clínica? Lembremos aqui do 
preceito lacaniano segundo o qual o analista 
também paga, desde seu lugar, para estar 

3 Termo utilizado por Lacan (1964/1988) em O 
seminário, livro 11 como objeto da crítica às discussões 
de cunho ontológico: nem ser, nem não-ser, o 
inconsciente emergiria como algo de não-realizado.  
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na experiência analítica: paga com sua 
pessoa enquanto suporte da transferência, 
paga com o cerne de seu ser enquanto 
dimensão subjetiva a quem se possa 
endereçar o ato analítico e, mais 
fundamentalmente, paga com palavras 
elevadas ao nível estratégico da 
interpretação (LACAN, 1958/1998). Mas que 
ele pague com palavras não significaria que 
ele teria de ser incauto a ponto de 
transformar a cena no “toma lá dá cá” de 
uma “two body psychology”, logo, a decisão 
sobre o silêncio implica na dimensão ética 
envolvida no ato analítico.   
 
Na abertura do seminário 10, Lacan nos 
brinda com uma questão similar ao 
tensionar essa dimensão de decisão da 
estratégia clínica: há perguntas que irão 
quase que forçosamente implicar no 
encontro trágico com a nossa divisão do 
sujeito, divisão essa que a angústia dá 
enquadre como os caixilhos de uma janela. 
Sabendo disso, Lacan nos lança a pergunta 
infernal: “e quem vocês poupam?”. Ou ainda, 
redobrando a aposta: quem é poupado 
nesse caso, os analisandos ou os analistas? 
Vejamos aqui o segundo exemplo deste 
texto através do qual a arte nos faz colocar o 
ato analítico em relevo. Desta vez, um 
exemplo literato proveniente da obra de 
Stephan Zweig no ensaio “Aos que não 
podem falar” (1940/2014). Segundo o autor: 
“a tortura do silêncio é a mais cruel 
mutilação da alma já inventada neste 
mundo.” O texto tem por objetivo convocar 
os diversos artistas e expoentes culturais a 
elevarem suas vozes em protesto, em 
súplica e em ato político contra a formação 
dos campos de concentração durante o 
levante nazista e a segunda guerra mundial. 
Mas sua reflexão vai além, ao se deparar 
justamente com o silêncio:  
 

Acredito que o primeiro dever de todos os 
que tem a liberdade de se expressar hoje 
em dia é falar em nome de milhões e 
milhões de pessoas que já não podem 
mais fazê-lo porque foram alienadas desse 
direito inalienável. [...] Esse silêncio, esse 

terrível silêncio impenetrável e infinito, eu 
o escuto de noite, eu o escuto de dia; ele 
preenche meu ouvido e minha alma com 
seus horrores indescritíveis. É mais 
insuportável do que qualquer barulho; há 
mais terror nele do que no trovão, nos 
uivos das sirenes, nos estampidos das 
explosões. Dilacera os nervos, é mais 
deprimente do que os gritos ou os soluços, 
pois a cada segundo estou consciente de 
que há nesse silêncio a servidão de 
milhões de seres (ZWEIG, 1940/2014). 

 
Disso resulta uma posição semelhante ao 
ato de criação da psicanálise: “Falar, 
enquanto esses milhões de seres arquejam 
sob a mordaça, é para mim uma vergonha, e 
eu me esforço para escutá-los”. A função do 
silêncio, tal como iniciada por Freud e 
reinventada por Lacan, tem por finalidade 
instaurar um ato transformativo, disruptivo 
desde seu conjunto de lugares implícitos na 
experiência, o que opõe uma ruptura quanto 
aos modos fixados e enrijecidos de 
circulação dos afetos, de manutenção de 
lógicas de opressão e de jogos de poder. 
Quanto a isso, o horizonte de transformação 
oferecido pela psicanálise em extensão 
convidou diferentes setores da sociedade à 
reflexão desde seus primórdios através de 
textos como “Moral sexual civilizada e 
doença nervosa moderna” (FREUD, 
1908/1996), “A sexualidade na etiologia das 
neuroses” (FREUD, 1898/1996), “Reflexões 
sobre os tempos de guerra e morte” (FREUD, 
1914/1996) e “Psicologia das massas e análise 
do eu” (FREUD, 1921/1996). Já no universo da 
psicanálise em intenção, o discurso do 
analista faz os quartos de giro necessários 
para que o saber do analista não seja nem a 
sustentação de uma verdade instituída na 
figura da mestria (o S1 no lugar de agente no 
discurso do mestre) ou no poder da 
autoridade por sua circulação (o S2 do 
discurso universitário).  
 
Dito de outra forma, não se trata na 
experiência psicanalítica de encontrar a 
verdade que jaz deslembrada no discurso, a 
entrelinha sub-reptícia escondida no 
discurso do analisante através de 
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maquinarias discursivas e defensivas. A 
interpretação psicanalítica se beneficiaria 
muito mais de versos extensos, repletas de 
saber propositivo caso ela visasse a 
realização de uma função hermenêutica. Se 
o inconsciente é, desde Freud, uma 
estrutura lacunar, a “hiância da minha 
consciência”, não cabe ao analista desvendar 
o mistério,  traduzir a intencionalidade 
oculta ou resgatar o fato esquecido. Pelo 
contrário, Freud denominava como “análise 
selvagem” o modelo da interpretação que 
comunica ao analisando a “verdade” não-
sabida de seu inconsciente. 
 
Nesse sentido, o silêncio pode vir a se tornar 
um ato interpretativo muito mais eficiente 
do que longas explicações, discussões 
teóricas ou citações textuais provenientes 
do analista. Igualmente, seu poder 
transformativo enquanto reconhecimento 
de nossa falta-a-ser e convite insistente e 
ruidoso para um vir-a-ser é muito mais 
significativo do que a estratégia 
contemporânea de acrescentar 
diagnósticos às identidades daqueles que 
sofrem. Segundo Lacan: 
 

Mostraremos que não há fala sem 
resposta, mesmo que depare apenas com 
o silêncio, desde que ela tenha um 
ouvinte, e que é esse o cerne de sua função 
na análise.  
Mas se o psicanalista ignorar que é isso 
que se dá na função da fala, só fará 
experimentar mais fortemente seu apelo, 
e, se é o vazio que nela se faz ouvir 
inicialmente, é em si mesmo que ele o 
experimentará, e é para-além da fala que 
irá buscar uma realidade que preencha 
esse vazio. Assim, ele passa a analisar o 
comportamento do sujeito para ali 
encontrar o que ele não diz. Mas, para 
obter a confissão, é preciso que ele fale 
disso. Então, ele recupera a palavra, mas 
tornada suspeita por só haver respondido 
à derrota de seu silêncio, ante o eco 
percebido de seu próprio nada (LACAN, 
1953/1998, p. 249).  

 
Localizar a função da demanda na lógica do 
ato analítico que faz com que o analista se 
furte ao exercício simplista da 

especularização imaginária e da tradução do 
subliminar o realoca numa função 
específica, a saber, a de sustentar o lugar ao 
qual a mensagem se endereça enquanto 
apelo à verdade em sua estrutura de ficção, 
ou seja, no ato que faz laço social entre o dito, 
seus efeitos e o seu fundo absolutamente 
vazio. O silêncio torna-se, portanto, um 
elemento fundamental do estilo analítico na 
clínica lacaniana: sustentar um saber 
analítico é também colocar em questão um 
não-saber que, em ato, mostra-se como o 
saber calar-se no momento crucial. Seu 
objetivo traz consigo um encaminhamento 
muito diferente da noção de verdade: ao 
invés de prover ao analisando um saber que 
dê sentido à sua história (e que, por 
consequência, cale a sua boca), o silêncio do 
ou da analista convida à implicação ética no 
trabalho de vir-a-ser sujeito, como um dedo 
em riste apontando... para o vazio.  
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Severo Sarduy: um escritor lacaniano à la lettre 
Por Hilda Fernandez-Alvarez 

 
Mas como não cometer erros? Havia 
milhares. Milhares de pezinhos. Mãos 
comidas. Aquele guincho. Pratos e colheres 
de estanho. Eles saíram esverdeados e 
atacaram os potes. Sirena apareceu. Eles 
guincharam e desapareceram. Ao mesmo 
tempo. Uma mulher saiu de cada uma das 
janelas. E em cada um ele sacudiu uma 
toalha de mesa preta. A fachada 
desapareceu atrás de uma cortina de 
migalhas de pão. Rio de penas (SARDUY, 
1967/1999, p. 94). 

 
Há um autor cubano chamado Severo 
Sarduy (1937-1993), que é teórica e 
eticamente marcado pela psicanálise em 
sua obra literária. Em alguma ocasião 
distante (FERNANDEZ, 2004), dediquei-me a 
estudar sua obra e fazer uma análise 
detalhada de um de seus romances, De 
donde son los cantantes, no qual Sarduy 
propõe uma estética neobarroca, – artifício 
confesso, paródia e simulação – e que 
desafia o significado devido à sua estrutura 
complexa e proliferação linguística. Esse 
romance, mais do que um agradável passeio 
no parque, é um turbilhão textual com uma 
musicalidade que insere o leitor, sem aviso, 
em um banquete de letras e cores que 
desorienta e produz afeto. Ou seja, é um 
discurso no qual o significante assume uma 
preponderância maior do que o significado, 
dado que os fragmentos desafiam qualquer 
narrativa possível e nos deixam sem 
entender muito.  
 
Se cada texto é um tecido, De donde son los 
cantantes é atado com fios de texturas e 
cores muito diferentes, tem uma 
sobreposição de linguagens muito variadas: 
gírias relacionadas à teoria literária, cultura 
popular (canções populares, provérbios, 
ditos e “choteo”), poesia culta do barroco, 
frases publicitárias, referências a teorias 
filosóficas e obras pictóricas, para citar 
apenas alguns elementos de sua extensa 

heterogeneidade discursiva. A estética do 
romance, fiel às abordagens de sarduianos 
ao neobarroco, apresenta uma grande 
teatralização, uma paródia inesgotável, 
favorecendo que a narrativa apresente uma 
constante artificialização ao longo do 
romance, que se divide em quatro partes: 
“Currículo cubano”, “Junto ao rio das cinzas 
de Rosa”, “La Dolores Rendón”, “A entrada de 
Cristo em Havana”, mais uma “Nota” no final.  
 
O romance se afirma como uma grande 
questão sobre a cubanidade, mas também 
sobre o próprio ser da linguagem, o nada, a 
morte, o objeto enganoso do desejo e a falta 
de sentido. Consideramos que, mais do que 
uma questão sobre essências, sobre o 
conceito de nação ou sobre uma 
antropologia da nação cubana, Sarduy 
aponta para o devir do ser e da linguagem.    
 
De donde son los cantantes é uma obra 
“aberta” no sentido de Umberto Eco, e 
“polifônica” no sentido de Mikhail Bakhtin, 
que apresenta uma superposição de saberes 
e possibilidades de interpretação. Além de 
ser uma obra que adere à ética do discurso 
psicanalítico de Jacques Lacan, já que o 
aforismo que diz “O sujeito do inconsciente 
se estrutura como uma linguagem” 
repercute nas teorizações do cubano e de 
seu romance. 
 
Como esse romance é uma obra mais de 
gozo do que de prazer - que discutirei mais 
adiante -, e porque acho difícil fazer cortes 
na análise do romance que levou-me a uma 
tese, desta vez vou me concentrar primeiro 
em uma reflexão geral sobre a relação entre 
literatura e psicanálise, para depois discutir 
breves vinhetas da vida, a formação e o 
trabalho prolífico de Sarduy, com ênfase na 
estética neobarroca e no prazer do texto, 
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Convido-lhes a refletir sobre como o discurso 
analítico toma forma na literatura. 
 
Literatura e psicanálise  
 
O texto narrativo ou poético, que sempre 
envolve uma reflexão melhor ou pior bem-
sucedida sobre o humano, deixa uma 
experiência que clama por ser redefinida, 
reformada, discutida. Lacan (1971/1995), em O 
seminário, livro 18, faz esta pergunta que nos 
é feita em todos os momentos do fazer 
criativo: “O que eu faço com o conhecimento 
que a experiência deposita?”. 
 
A discussão que se faz de um texto pode 
variar de uma conversa informal entre 
amigos à crítica literária. A crítica literária é 
um ato que envolve uma análise sistemática 
e talvez supostamente científica de um 
texto. Abordar um texto literário para além 
da experiência real da leitura implica um 
propósito: “descobrir” novos significados, 
julgar seu valor artístico, contribuir com 
avanços para a teoria literária, dar novas 
formas ao texto ou discutir as estruturas que 
o compõem. É o crítico ou o acadêmico, no 
entanto, mesmo na abordagem mais 
“científica”, um sujeito com sua 
subjetividade inconsciente. É assim que o 
crítico, sendo um sujeito de desejo, vê no 
texto o que é possível a partir de sua própria 
perspectiva, fala do que ele pode falar e 
descobre a verdade do texto a partir da 
acessibilidade à sua própria verdade, que ele 
é capaz de ouvir ou ver.  
 
Como o sujeito e o objeto no ato crítico estão 
em uma vizinhança perigosa, cujo horizonte 
pode ser mimetizado com a obra, o crítico se 
refugia na teoria. A crítica se aproxima da 
experiência, certamente, a dimensiona para 
abordar um texto analiticamente, mas 
recorre a referenciais teóricos para legitimá-
lo e codificar o conhecimento de forma 
transmissível.  
 
Embora a teoria psicanalítica tenha tecido 
uma estreita relação com o campo da 

literatura desde o nascimento da 
psicanálise, o problema de como o texto é 
abordado a partir da psicanálise não deixou 
de ser problemático, especialmente com as 
novas leituras da obra de Freud, a 
multiplicidade de leituras da teoria 
psicanalítica e precisões éticas na prática.  
 
Na vasta obra de Sigmund Freud, 
encontramos múltiplas reflexões que têm 
como referência as artes: música, pintura, 
escultura, mas muito particularmente a 
literatura. Quase sempre, suas referências a 
textos literários têm o propósito de provar 
um princípio ou mecanismo de sua teoria, 
sendo a literatura uma referência constante 
para apoiar seus avanços teóricos. Alguns 
exemplos clássicos seriam a análise de 
Gradiva, de Johannes Jensen, sobre a qual 
Freud analisa elementos-chave de sua teoria 
dos sonhos e devaneios; ou o ensaio sobre O 
estranho, no qual Freud reflete sobre o 
estranho do duplo através do conto de 
Hoffman, The Sandman. Outra abordagem 
freudiana da literatura é a da psicobiografia, 
na qual Freud utiliza elementos da história 
de vida para analisar a obra literária e 
questiona sobre as motivações do ato 
criativo e sua relação com o inconsciente do 
sujeito criativo. Um exemplo clássico é o do 
grande mestre Leonardo Da Vinci. Marie 
Bonaparte faria mais tarde o mesmo com 
Edgar Allan Poe, embora mais em uma 
perspectiva psicodiagnóstica dos textos e de 
seu autor. 
 
Como Freud, Jacques Lacan também faz 
grande uso da literatura como alimento para 
o pensamento em seus seminários e 
escritos. Seu propósito não difere muito do 
de Freud, no que diz respeito a mostrar seus 
avanços teóricos com histórias literárias, no 
entanto, sua abordagem é diferente no 
sentido de que ele está mais interessado nos 
conflitos estruturais de textos e discursos do 
que em uma análise da “psicologia” do texto 
ou de seu autor. Por exemplo, o extenso 
trabalho sobre Hamlet tenta mostrar o 
arranjo mítico universal do desejo. Com Sade 
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e Mirabeau, Lacan discute os limites da 
moralidade e do desejo, assim como com 
Platão e O banquete, ele aborda a estrutura 
amorosa na transferência. Lacan (1971/1995) 
faz uma dupla reflexão mais precisa sobre 
literatura e crítica literária a partir da 
psicanálise em O seminário, livro 18, quando 
trabalha sobre o caso de James Joyce, 
buscando os elementos estruturais que nos 
permitem compreender, em primeira 
instância, o processo de escrita em um nível 
simbólico e real. Lacan faz uma crítica irônica 
ao uso da psicobiografia como método de 
análise literária, perguntando-se se talvez 
um texto seria melhor resolvido com a 
psicobiografia do crítico. “O texto em si 
poderia ser resolvido por minha própria 
psicobiografia?”. 
 
Lacan (1971/1995) discute o problema da 
relação entre literatura e psicanálise, 
começando com o caso de James Joyce e 
retomando sua própria análise em A carta 
roubada, de Edgar Allan Poe. Aqui, Lacan, 
entre outras coisas, aponta para a renovação 
da crítica a partir da psicanálise, para a qual 
é necessário que os textos – psicanalíticos e 
literários – “se meçam”, ou seja, se 
encontrem, dialoguem e se retenham. Ele 
acrescenta, no entanto, que a crítica literária 
da psicanálise “faz um buraco”, uma vez que 
a psicanálise é melhor mostrada como 
conhecimento no fracasso. O conhecimento 
no fracasso refere-se ao fato de que a 
psicanálise é incapaz de elucidar a 
mensagem da carta devido à fronteira – 
litorâneo diz Lacan – que a carta faz entre o 
conhecimento e o gozo, entre o acessível e o 
inominável. É assim que Lacan resume: “A 
letra não é exatamente o litoral, a borda do 
buraco no conhecimento que a psicanálise 
designa precisamente quando se aproxima 
da letra?”.  
 
Assim como na terapia psicanalítica, é 
necessária uma ética particular que consiste 
na elisão do analista na relação diádica 
analista-analisante, a fim de corroer a 
relação espelho – uma forma básica de 

identificar e se comunicar com os outros – 
para permitir a emergência da verdade do 
analisando. Ao mesmo tempo, a abordagem 
de um texto requer “fazê-lo falar” de uma 
perspectiva que não seja tão arbitrária ou 
excessivamente suspeita – toda 
interpretação é – para não obstruir 
grosseiramente seu significado. A 
abordagem psicanalítica do texto, 
principalmente a da filiação lacaniana, 
privilegia menos o tratamento de casos – o 
que tem dado à psicanálise uma reputação 
tão ruim por sua tendência reducionista e 
sua leitura suspeita. A perspectiva da 
motivação e psicodinâmica de um 
determinado autor é menos enfatizada, 
enquanto se concentra mais nas estruturas 
do texto e no ato de escrever. 
 
Sarduy sabia algo sobre isso que o levou a 
escrever uma obra que faz um ato literário 
fiel. Vejamos um pouco de sua história e de 
sua obra literária. 
 
Não tão Severo 
 
Severo Sarduy (1937-1993) foi um escritor 
prolífico de iniciação muito jovem, sua obra 
tem cerca de vinte e cinco livros que 
incluem: sete romances, quatro livros de 
poesia, quatro peças de teatro, quatro livros 
de ensaios - além de materiais de publicação 
dispersos -, numerosos contos e 
autobiografias, radionovelas, bem como 
múltiplas contribuições em publicações de 
crítica literária e de arte. Embora as letras 
fossem seu interesse artístico mais 
importante, Sarduy também pintou, tendo 
seis exposições individuais na Europa até 
1987. Na entrevista Escrevendo com cores 
(1985/1999, p. 1824), Sarduy afirma: “Minha 
humilde prática consiste em escrever com 
cores, ou se quiser, e a metáfora fácil vale a 
pena, é pintar não usando óleo e tela, mas 
sintaxe e páginas – o branco do suporte é o 
mesmo”. Pintura e escrita eram para Sarduy 
um binômio que dava ao seu estilo uma 
marca particular. No entanto, o trabalho 
mais importante sempre foi escrever. 
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Originário de Camagüey, Cuba, uma cidade 
com uma antiga tradição literária, Sarduy 
mudou-se para Havana em meados dos 
anos 50, uma época de plena efervescência 
pré-revolucionária. Sarduy menciona que 
essa viagem é “aquela que me daria um 
sentido próprio da jornada como 
deslocamento e desenraizamento” 
(MONEGAL, 1977/1999, p. 1796).  
 
Vindo de uma família da classe trabalhadora, 
seu pai um empregado do trem, sua mãe 
dedicada ao lar, Sarduy consegue se 
matricular na Faculdade de Medicina, 
realizando vários trabalhos para sustentar 
seus estudos. De Camagüey, publicou seus 
primeiros poemas em jornais locais, embora 
seus encontros mais influentes em sua 
carreira tenham sido em Havana, quando 
conheceu José Lezama Lima, seu professor 
vitalício. Sarduy publica poemas, contos e 
aparições semanais nos jornais Diario Libre 
com temas culturais, e no jornal Revolución, 
o jornal de maior circulação e porta-voz do 
movimento revolucionário comandado por 
Fidel Castro. Deve-se notar que Sarduy foi 
ativamente político durante seus anos em 
Havana, fazendo, junto com outros 
escritores, manifestos e vários apelos à 
inteligência.  
 
Em dezembro de 1959, aos 22 anos e 
deixando sua carreira médica interrompida, 
ele embarcou para a Europa com uma bolsa 
de estudos de dois anos para estudar crítica 
de arte na École du Louvre em Paris e, 
quando sua residência expirou, Sarduy ficou 
em Paris e nunca mais voltou a Cuba. Em 
Paris, Sarduy recebeu as influências teóricas 
mais decisivas, logo conheceu dois 
personagens muito influentes no 
movimento estruturalista: Roland Barthes e 
François Wahl, com quem estabeleceu uma 
amizade amorosa que durou ao longo do 
tempo; sendo o primeiro um teórico tão 
notável, tem um efeito decisivo em sua 
formação, em termos de suas referências à 
linguística, semiótica e narrativa. Eles o 

introduziram no mundo do pós-
estruturalismo, estabelecendo relações com 
Philippe Sollers, Julia Kristeva e Italo Calvino, 
e até mesmo participando dos seminários 
de Lacan com Philippe Sollers. Além disso, 
Sarduy é amigo e interlocutor de escritores 
latino-americanos exilados em Paris ou que 
visitam esta cidade, entre eles Pablo Neruda, 
Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Juan 
Goytisolo e, particularmente, Octavio Paz.  
 
Sarduy publicou seus ensaios junto com 
Lacan, Derrida, Barthes, Bataille e Sollers, 
entre outros, em Tel Quel, e, pouco depois, 
dirigiu a coleção latino-americana de 
Editions du Seuil.  
 
Seu tempo é o do boom do romance latino-
americano, termo que alude à produção 
literária de um grupo de escritores latino-
americanos durante os anos 60, e o 
consequente fenômeno da leitura do 
romance latino-americano em nível 
internacional, com sua comercialização 
associada. É uma pretendida entrada do 
romance latino-americano na 
universalidade, uma vez que seus 
preconceitos regionalistas foram 
descartados e que é exemplificado pela 
obra-prima do período, Cem anos de solidão 
(1967), de García Márquez, mas que também 
inclui outras obras, como Paradiso (1966), de 
Lezama Lima, Amarelinha (1960), de Julio 
Cortázar, Pedro Páramo (1955), de Juan 
Rulfo, El lugar sin límites (1966), de José 
Donoso, La ciudad y los perros (1963), de 
Mario Vargas Llosa, La muerte de Artemio 
Cruz (1962), de Carlos Fuentes, e Tres tristes 
tigres (1967), de Cabrera Infante.  
 
Segundo González Echeverría (1999, p. 1583), 
Sarduy se destacou nesse grupo “por seu 
conhecimento de teoria literária, obtido em 
contato com os críticos e filósofos do grupo 
de Tel Quel, por seu extremo 
experimentalismo e pela audácia de suas 
obras, por seus temas [homo, trans] sexuais”. 
Mas Sarduy também se destaca por sua 
compreensão articulada em seu trabalho 
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sobre propostas lacanianas que envolvem a 
falta de ser e linguagem. Essa concepção 
lacaniana está presente em toda a sua obra, 
mas temos um exemplo claro de como 
Sarduy a descreve em Escrevendo sobre um 
corpo.  
 

Tratar do sujeito é tratar da linguagem, ou 
seja, pensar na relação ou coincidência de 
ambos, saber que o espaço de um é o do 
outro, que a linguagem não é de forma 
alguma um puro prático-inerte (como 
Sartre acreditava) do qual o sujeito usa para 
se expressar, mas, ao contrário, que o 
constitui, ou se você quiser, que ambos são 
ilusórios (SARDUY, 1968/1999, p. 1133).  

 
Uma pergunta nos preocupa: sabe-se se 
Sarduy foi analisado? Apesar de sua relação 
íntima com François Wahl, que era muito 
próximo de Lacan, como analisando, editor e 
interlocutor teórico, não há indícios de que 
Sarduy tenha sido analisado. Dado o 
tratamento que ele dá a Lacan em alguns de 
seus textos, particularmente em Cobra 
(1972), onde ele faz um simulacro da teoria 
lacaniana e disfarça Lacan como o médico 
Ktazob, que significa “cortador de pênis” em 
árabe, e que oferece operações trans com 
um toque sádico, supomos que nosso autor 
resistiu à sua própria análise, além do fato de 
que muitas vezes confessa em entrevistas 
que usa a literatura para curar suas neuroses 
e fobias. Gallo (2007) afirma que, embora 
Sarduy tenha sido influenciado por Lacan, o 
analista também foi influenciado por Sarduy, 
que o apresentou a Góngora e aos grandes 
barrocos da literatura espanhola, e Gallo 
afirma que talvez seja a leveza com que 
Sarduy trata o dogma lacaniano que 
mantém uma fidelidade lacaniana. 
 
Vejamos agora algumas de suas 
contribuições para o Barroco. 
 
Estética barroca e neobarroca 
 
O barroco, essa proposta de saturação de 
espaços, esse mundo prolífico do drama, da 
superabundância, do luxo, da escuridão e da 
paródia, esse “mundo-mulher”, de Eugenio 

D'Ors (1964, p. 32), essa “encruzilhada de 
signos e temporalidades”, de Irlemar 
Chiampi (2000, p. 17), é um fenômeno que 
tem sido estudado extensivamente e é 
central para a obra crítica e ficcional de 
Sarduy. O barroco foi abordado como um 
período histórico e como uma estética; tem 
sido considerado como parte da natureza ou 
como um artifício. Severo Sarduy defende o 
barroco como uma estética do artifício. 
Como tal, o barroco tem origem nas artes 
plásticas no século XVII, especificamente em 
Roma, tendo Caravaggio (1573-1610) como 
figura marcante. Esse movimento estético 
se estende tanto no tempo, quanto no 
espaço e nos meios: quase por dois séculos; 
tanto na Europa quanto na América Latina; 
integrando literatura e arquitetura. De uma 
perspectiva historicista, o barroco está 
associado à Contrarreforma e às monarquias 
absolutistas da Europa.  
 
Barroco é uma palavra que vem do 
português “barrueco”, que designa uma 
pérola irregular e rochosa, esta palavra foi 
inicialmente usada no jargão da joalheria, 
mas atualmente refere-se a uma qualidade 
estética e/ou ao movimento artístico que a 
história coloca entre os séculos XVII e XIX. O 
barroco, em termos gerais, pode ser visto 
como uma contestação à tradição clássica e 
renascentista. Como Borras coloca: 
 

O que distingue grande parte da sociedade 
barroca e ao mesmo tempo constitui um 
dos aspectos singulares de suas expressões 
artísticas é a decadência dessas regras e 
esse equilíbrio entre sentimentos e razão, 
entre religião e filosofia, entre realidade e 
utopia, que caracterizou o Renascimento 
(BORRAS, 1996, p. 329).  

 
Apesar de seu berço italiano, esse 
movimento se desenvolveu de forma mais 
característica na Espanha, onde as 
influências moçárabes foram retomadas e 
foram decisivas em sua expressão. O barroco 
deu, então, lugar ao rococó e a outras 
derivações estilísticas, como o 
churrigueresco. Nas artes plásticas, o 
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barroco floresceu com figuras como 
Francisco de Zurbarán (1598-1664), Diego 
Velázquez (1599-1660), entre outros. Nas 
letras, a Idade de Ouro corresponde ao 
Barroco. Luis de Góngora (1561-1627) ostenta 
a marca do barroco de forma mais evidente 
– dado o uso radical da metáfora e o 
consequente obscurantismo de sua poesia; 
mas também Francisco de Quevedo (1580-
1645), Miguel de Cervantes (1547-1616) e 
Calderón de la Barca (1600-1681), entre 
outros.  
 
Quatro séculos depois, um grupo de 
escritores latino-americanos, cujo primeiro 
representante é o cubano José Lezama Lima 
(1912-1976), faz uma reivindicação e 
reciclagem do barroco.  
 
Se pudéssemos resumir a concepção de 
Sarduy sobre o barroco em termos 
fenomenológicos – em sua maneira prática 
de se expressar –, diríamos que ele o 
considera uma estética que se baseia em 
um vazio de linguagem e de sujeito, ao qual 
se reage com horror, removendo-o com 
abundância e resíduos ornamentais. Essa 
proliferação obscurecedora de signos, que 
faz elipses de vazio, ausência redobrada, 
manifesta-se em recursos como metáfora e 
artificialização, de tal forma que a própria 
produção se torna um ato prazeroso, 
relacionado ao erotismo.  
 
Em “O barroco e o neobarroco”, Sarduy 
destaca a particularidade do barroco na 
contemporaneidade latino-americana. Nele, 
ele estabelece seu propósito:  
 

Em vez de expandir, metonimização 
irreprimível, o conceito de barroco, 
estaríamos interessados, ao contrário,  
restritos, em reduzi-lo a um esquema 
operativo preciso, que não deixaria 
interstícios, que não permitiria o abuso ou 
a indiferença que essa noção sofreu 
recentemente (SARDUY, 1972, p. 1386). 

 
Em seu livro Barroco (1974), dedicado a 
Roland Barthes, um ensaio com numerosas 

e longas notas de rodapé, o autor propõe o 
Barroco como um campo simbólico que se 
relaciona com a cosmologia, afirmando que 
há uma interdependência entre as teorias 
cosmológicas e a produção simbólica em 
um determinado tempo, e que ele designa 
com o conceito de retombée, que ele define 
como “causalidade acrônica, isomorfia não 
contígua, ou, consequência de algo que 
ainda não ocorreu, assemelhando-se a algo 
que ainda não existe” (p. 1196). Ignorando um 
pouco a associação do barroco com a 
burguesia e as monarquias absolutistas, 
embora sem negar a filiação pedagógica do 
barroco como arte da Contrarreforma, 
Sarduy, em sua obra teórica, aborda esse 
movimento como uma estética resultante 
de uma nova forma de conhecimento, de 
uma episteme diferente baseada na inter-
relação de uma cosmologia particular – a 
elipse de Kepler – por um lado, e das ciências 
e das artes, por outro. Desse modo, 
retombée é uma ressonância de um 
fenômeno que ainda não ocorreu, um 
modelo para pensar o universo que 
prefigura a episteme de uma época, um eco 
que precede a voz, ou, ocorre-nos pensar, o 
retombée como o ato – a representação 
simbólica – que precede a enunciação do 
conhecimento. 
 
Mas e o neobarroco? Em princípio, é um 
movimento que envolve vários escritores 
latino-americanos que, de uma forma ou de 
outra, convergem na reapropriação do 
barroco em uma determinada época. 
Irlemar Chiampi, em Barroco e 
Modernidade (2000), descreve o fenômeno 
do neobarroco e localiza o grupo de 
escritores latino-americanos em questão 
nas décadas de setenta e oitenta, e Severo 
Sarduy é, sem dúvida, um dos escritores que 
se concentrou em legitimar essa estética.  
 
O barroco está inscrito na modernidade 
literária latino-americana há mais de cem 
anos, com autores tão díspares quanto 
Rubén Darío (anos 20), Jorge Luis Borges 
(anos 40 – 50), José Lezama Lima (anos 60) e 
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Alejo Carpentier (anos 70). A característica 
distintiva aqui seria o americanismo, a busca 
pela reivindicação da identidade cultural. 
Chiampi (2000, p. 20) considera que a 
modernização do barroco não é feita até que 
seja realizada uma “revisão crítica do 
significado cultural dessa estética”, que é 
realizada por dois escritores cubanos, 
Lezama e Sarduy. 
 
Chiampi (2000, p. 47) considera que o 
neobarroco, essa “rebelião pelo jogo”, essa 
estética que parodia textos e cultura é uma 
forma crítica contra “uma modernidade 
estética em agonia” (p. 44), contra a 
racionalidade excessiva, contra a realidade 
destrutiva atual. Por isso, o neobarroco 
também tem motivo de luto, “reaparece 
para testemunhar a crise/fim da 
modernidade e a própria condição de um 
continente que não pôde incorporar o 
projeto do Iluminismo” (p. 17). O neobarroco 
como estética ocorre em parte porque os 
autores, especialmente Lezama e Sarduy, 
descondicionam radicalmente as formas 
usuais e lógicas de estabelecer vínculos 
entre significantes e significados já 
culturalizados, ou seja, preservando a 
distância entre significante e significado, 
devolvendo a dificuldade de Góngora ao 
sentido. Por outro lado, a concepção do 
barroco americano atua como uma arte 
decolonial, como uma rebelião. 
 
Prazer ou gozo no texto 
 
Dadas suas raízes etimológicas, 
consideramos o texto como um tecido cujos 
fios são feitos de fragmentos discursivos que 
são sempre retirados de outros textos. Nesse 
sentido, seguimos o conceito de 
intertextualidade, como diz Kristeva (1974, p. 
15), “no espaço de um texto, múltiplos 
enunciados, retirados de outros textos, se 
cruzam e neutralizam”, e, como afirma 
Sarduy:  
 

Seria útil renunciar, na crítica literária, à 
enfadonha sucessão diacrônica e retornar 

ao sentido original da palavra texto – tecida 
– considerando tudo o que está escrito e a 
ser escrito como um único e único texto 
simultâneo no qual se insere o discurso que 
iniciamos ao nascer (SARDUY, 1968, p. 1164). 

 
Desse modo, consideramos que o texto está 
sempre em permanente intertextualidade, 
uma vez que o discurso de todo sujeito 
falante, que com Lacan sabemos que se 
baseia no Outro, também é feito de 
enunciados que nos atravessam e dos quais 
nos apropriamos. 
 
Por outro lado, consideramos o texto como 
um corpo material de inscrições, como uma 
projeção de pele, sangue e cicatrizes, onde o 
sujeito que escreve, no próprio ato de sua 
escrita, acessa a materialização do 
significante evanescente que o representa, e 
margeia o espaço do que não pode ser 
nomeado, do que não foi nomeado - sem 
nome e inominável -, através da fantasia - o 
fantasma de si mesmo, do que ele acredita 
ser -, que o anima.  
 
Sem dúvida influenciado pelas 
conceituações de gozo de Lacan, Barthes 
apresenta o texto gozoso como escandaloso, 
irregular, indizível e interdito, o que implica 
um estado de perda, que faz vacilarem 
pressupostos históricos, culturais e 
psíquicos, colocando em jogo uma crise com 
a linguagem. A verve, a força de um texto 
encontram-se em sua vontade de desfrutar, 
acrescenta. 
 
Um texto prazeroso, por outro lado, seria 
aquele que nos proporciona euforia, que 
vem da cultura e não rompe com ela, que é 
lido confortavelmente, que nunca se cruza 
no mesmo tropo que o do gozo. No texto 
prazeroso buscamos a consistência de nosso 
ser, enquanto no texto gozoso é sua perda 
que buscamos. O que a fruição do texto 
aspira é perder-se, promover o apagamento 
subjetivo, o prazer da integração com a 
cultura. 
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O texto como um corpo está do lado, 
acreditamos, do gozo. Consideramos que 
esse aspecto está ligado por analogia ao 
erotismo. O erotismo é sempre um 
desperdício, sem propósito, “apenas por 
diversão”. Os textos de Sarduy se aproximam 
dessa concepção. 
 
Para Barthes, o corpo é representado no 
texto e o equaliza. O texto, diz este autor, é 
um anagrama do corpo erótico, como 
quando o autor narra em uma passagem de 
El Cristo de la Rue Jacob (1991/1999), sua 
própria biografia narrada a partir de alguns 
acontecimentos que lhe deixaram 
verdadeiras cicatrizes físicas, que marcaram 
seu corpo. Por outro lado, afirma Barthes 
(1975, p. 14), o que foi escrito com prazer é lido 
com prazer; nesse sentido, o texto escrito 
deseja um leitor, sendo a escrita “a ciência 
dos prazeres da linguagem, seu kamasutra” 
(tradução livre)1. 
 
Sarduy afirma que escreveu nu: “Escrevo nu, 
e às vezes danço procurando as palavras, 
procurando por elas até que meu corpo se 
transforme em uma linguagem e a 
linguagem da página se transforme em um 
corpo” (POTTER, 1983, p. 506). Mas ele 
também nos diz que escreve “brewing”, isto 
é, atividade criativa como uma extensão 
dionisíaca e erótica. Sobre sua escrita, 
Sarduy acrescenta em “Santos y Artigas”: 
 

Eu escrevo na crista das palavras. Sobre a 
borda. A linguagem ferve, enrola-se [...] 
entre dois abismos [...] a vertigem do som, a 
iridescência das vogais, a música pura, essa 
corrente alternada que associa as palavras 
umas às outras [...] Do outro, a coerência, a 
geometria, a esfera lúcida do significado 
(SARDUY, 1985/1999, p. 25). 

 
Ou seja, sua escrita entre a razão do sentido, 
seu prazer e a radicalidade do gozo. 
 
Barthes propõe na linguagem um sentido 
óbvio e um sentido obtuso, sendo este 

 
1 No original em francês: “la science des jouissances du 
langage, son kamasutra”.  

último aquele que é “en trop”, em excesso e 
que não seria gravável para um efeito 
estético puro. Em S/Z (1970), a dicotomia 
sobre a qual Barthes trabalha é o scriptível – 
a abertura de sentido – contra o lisable – 
facilidade de leitura e assunção de um 
significado convencional. 
 
Da mesma forma, em Plaisir du texte (1975), 
Barthes postula outra oposição: uma borda 
obediente, plágio e conformista; e uma 
borda móvel, vazia, que é o efeito e a morte 
da linguagem. Essas duas arestas sempre 
exigem concordância, diz Barthes. Desse 
modo, consideramos que a qualidade tensa 
entre essas arestas – o conformar e o vazio –, 
bem como o excesso de significados e a 
intratabilidade e incaptabilidade de sentido 
nas obras de Sarduy constituem seu prazer. 
 
Por fim, a fruição das produções literárias de 
Sarduy remete à transgressão de sua 
estética, à sua proposta de inutilidade do 
escrito, à sua tolice de ir contra as formas 
comunicacionais, aspecto que às vezes irrita, 
pois faz vacilar os pressupostos psíquicos e 
coloca uma crise com a linguagem.  
 
Assim, com este breve passeio, podemos 
apreciar a maneira pela qual este escritor 
assume com força autoral os princípios 
básicos da psicanálise: que o sujeito do 
inconsciente se estrutura como linguagem, 
que o sujeito não conhece sua verdade, que 
o sujeito desejou um objeto perdido, que o 
vazio do sujeito o condiciona a um perpétuo 
devir, e que, nesse processo, escreve-se com 
prazer sobre o gozo. 
 



28 

 

 
Severo Sarduy em Paris nos anos 60. 
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A impossibilidade do encontro todo em Un Chant 
d’Amour¹² 

Por Adriano Braga de Moraes 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un Chant d’Amour (1975), de Jean Genet, é 
um curta sentido e pensado aqui a partir da 
impossibilidade do encontro pleno, partindo 
da afirmação lacaniana de que não há 
relação sexual. Podemos perceber o filme 
como um jogo de desejo que se inscreve na 
falta — uma série de gestos que nunca 
cumpre o encontro Todo, ainda que o 
almeje.1 
 
O curta-metragem, ambientado em uma 
prisão, acompanha dois bofes2 encarcerados 
em celas diferentes. Eles são arrebatados por 
uma paixão que só se realiza por um orifício 
na parede, por onde passa a fumaça do 
cigarro. É a fumaça que viabiliza uma boa 
transa do par separado. É esse véu cinzento 
o ponto máximo de contato de ambos, uma 
reatualização bicha de Eros e psiquê.  
A cela marca a impossibilidade de se fazer de 
dois, um; o par sempre mediado por 
terceiros: a fumaça, a fantasia, mas também 

 
1 Este texto é fruto do trabalho coletivo 
desenvolvido no Cartel “1 Real”, composto por 
André P. Duarte, Fernanda Leão e Zandélli Lira. 
2  A palavra bofes, utilizada aqui, é um termo do 
pajubá — linguagem criada e recriada por corpos 
LGBTQIAPN+ como forma de resistência e 

a lei, personificada em sua função por um 
guarda penitenciário que tudo observa, 
atravessado por seu prazer voyeurístico, 
intervindo de maneira sádica e violenta. 
 
Nesta formulação, a sexualidade se mostra 
articulada ao simbólico, mas não sem resto: 
há sempre algo que escapa à inscrição 
totalizante da linguagem, como aponta 
Ligeiro (2024) ao destacar o caráter “não-
todo” desse processo simbólico: 
 

Ao resgatar a etimologia da palavra “sexo”,  
Nestor Braunstein (2007) aponta o sentido 
latente de secção, corte – o qual o remete 
à castração – administrado pela palavra 
que secciona – e sexiona – os sujeitos,  
arremessando-os a um dos polos 
inconciliáveis da sexualidade. Esta 
encontra-se aderida ao simbólico, mas de 
forma não-toda, na medida em que existe 
um resto que não se inscreve, 
remanescente desse processo (LIGEIRO, 
2024, p. 173). 

 

elaboração sensível do mundo — e refere-se a 
homens, especialmente em contextos de desejo 
e afetação. Seu uso neste texto se inscreve como 
gesto performativo e epistemológico, alinhado à 
proposta de explorar o (des)encontro bicha 
também na materialidade da linguagem. 
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Essa seção alude também a uma noção 
fundamental para a psicanálise: a falta,  que 
remonta ao conceito de “falta-a-ser” (LACAN, 
1958/1998, p. 596).  Essa falta é parte do 
processo da entrada do sujeito na ordem 
simbólica e, também, é parte do que institui 
o desejo. 
 
No entanto, essa busca é sempre frustrada, 
pois a falta é constitutiva dos sujeitos e não 
pode ser preenchida, ainda que almejemos. 
Genet constrói esse espaço onde o desejo 
circula sem jamais se consumar 
plenamente, seja pelas barreiras físicas da 
prisão ou pela impossibilidade estrutural do 
encontro pleno entre sujeitos. A relação 
entre os prisioneiros mediada por objetos — 
como a fumaça do cigarro, a arma ou o 
buraco na parede — evidencia a distância e 
preserva o espaço onde o desejo insiste em 
permanecer, ainda que insatisfeito, 
justamente porque não há completude.  
 
O carcereiro, como voyeur, reforça essa 
lógica do flerte fantasístico que ambiciona a 
transgressão de um amor fora da lei, 
personificando a função da lei, na 
impossibilidade desse amor bicha, ou seja, 
algo se coloca também no âmbito da 
impossibilidade de escrever a relação sexual. 
E algo ganha face de horror justamente no 
flerte com transgressão com a castração, 
que aspira um gozo de um prazer absoluto, 
como mencionado em Totem e tabu 
(FREUD, 1913/1996). 
 
Lacan, em A significação do falo, articulou a 
significação no jogo entre o ser e o ter:  
 

Pode-se dizer que o momento decisivo, em 
torno do qual se organiza a assunção da 
castração, é este: sim, pode-se dizer que ele 
é e que ele não é o falo, mas ele não é sem 
tê-lo. É nessa inflexão do ‘não ser sem tê-lo’, 
é em torno dessa assunção subjetiva — que 
oscila entre sê‑lo e tê‑lo — que joga a 
realidade da castração (LACAN, 1958/1998, 
p. 690). 

 
3 A palavra neca, utilizada aqui, é um termo do pajubá 
e refere-se a pênis. 

 
A arma, em uma das cenas, tomada como a 
própria neca3 do policial apontada para a 
boca de um dos personagens remete ao 
jogo fálico e representa a assunção da 
castração, o momento em que se impõem 
limites ao desejo, ainda que a interdição 
confira a possibilidade de reconhecimento 
do desejo. Essa dinâmica ressoa com a 
concepção lacaniana do real, aquilo que 
escapa à simbolização, aquilo que nunca se 
encaixa completamente na linguagem. 
 
A violência do carcereiro pode ser 
interpretada também como as marcas 
dessa compulsão à repetição, perpetuada 
sem solução plena, remetendo ao gozo mais 
do que ao desejo. Uma vez que “a” 
impossibilidade do encontro pleno retratada 
no filme de Genet ressoa, não sem flerte, 
com a lógica freudiana da pulsão de morte, 
que transcende a busca do prazer e aponta 
para um movimento repetitivo e, por vezes, 
autodestrutivo dos sujeitos. Assim, a 
impossibilidade de encontro no filme flerta 
com a lógica da pulsão de morte, logo 
denota a presença de correlações positivas 
entre eles. 
 
A dinâmica dos prisioneiros, sempre 
mediada por barreiras físicas e simbólicas, 
evidencia um desejo que, em vez de se 
concretizar, persiste na frustração e na 
repetição. Na lógica da compulsão à 
repetição, como vista em Un Chant d'Amour, 
os prisioneiros não apenas experimentam o 
desejo como falta, mas transformam essa 
impossibilidade em um jogo estético de 
aproximação e distância. A fumaça, os 
gestos, as barreiras tornam-se meios de 
deslocamento do desejo para além do 
objeto sexual imediato, ressoando com a 
noção de das Ding, o vazio da Coisa, que 
estrutura a busca incessante do sujeito.  
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Em O seminário, livro 7: a ética da 
psicanálise, Lacan (1959-60/1997) nos fala de 
das Ding como o ponto mais íntimo e, 
paradoxalmente, mais estrangeiro à 
experiência do sujeito: aquilo que se coloca 
no centro de seu desejo, não como objeto a 
ser alcançado, mas como vazio que 
estrutura a própria busca. É nesse avesso ao 
simbólico — nesse resto opaco que resiste à 
significação — que se localiza o eixo em 
torno do qual o sujeito se move. 
 
Das Ding se apresenta como um ponto de 
opacidade radical na experiência do sujeito 
— algo que retorna de forma enigmática, 
cega, e que não se deixa simbolizar. Trata-se 
de um núcleo real que transtorna a 
realidade e que, embora velado, insiste. 
 
A Coisa, nesse sentido, não se associa como 
os significantes na cadeia inconsciente, mas 
permanece como um resto, um avesso ao 
simbólico. É em torno dela que o desejo se 
organiza, pois a sublimação, tal como 
formulada por Lacan, visa justamente esse 
além do objeto sexual, tendo o vazio da Coisa 
como referência. A fantasia, por sua vez, 
opera como anteparo entre o sujeito e esse 
núcleo incestuoso e impossível de esquecer 
— o qual, paradoxalmente, funda a própria 
lei e regula a distância íntima que o sujeito 
mantém com seu objeto de desejo. 
 
Genet inscreve, portanto, não apenas um 
drama sexual, mas um espaço onde a 
interdição atua como mecanismo que 
sustenta o desejo no vazio. A impossibilidade 
do encontro pleno e a repetição do desejo no 
vazio, como visto em Un Chant d’Amour, 
remetem diretamente à concepção de das 
Ding como aquilo que nunca possuímos, 
mas que insiste em sua ausência. 
 
 Essa lógica da falta, estruturante do desejo 
e da pulsão, conecta-se à criação artística, 
onde o acaso, o encontro tíquico, emerge 
como elemento essencial. Un Chant 
d’Amour se inscreve nessa vertente ao 
construir uma narrativa que não busca uma 

resolução, mas sim a persistência do desejo 
no intervalo entre o possível e o impossível.  
 
Assim, Un Chant d’Amour não apenas 
explora a impossibilidade do encontro, mas 
também materializa o real como aquilo que 
persiste além da representação, garantindo 
que o desejo continue a circular, justamente 
pela impossibilidade de se satisfazer 
plenamente. A presentificação do 
inconsciente na arte se configura como 
gesto que evoca o acaso, o encontro tíquico 
e o enigma – elementos que não anulam o 
sentido, mas o deslocam de sua pretensa 
totalidade, abrindo-o como vetor, como 
direção inacabada que contorna o 
impossível sem fixá-lo, feito fresta que 
aponta, sem destino, para o que ex-siste. 
 
Nesse sentido, o filme constrói um espaço 
onde o prazer bicha é tensionado pela 
interdição, como se sua própria existência 
necessitasse da mediação do proibido para 
se sustentar. A figura do guarda reforça essa 
dinâmica, instaurando um jogo onde o 
desejo só pode se afirmar através da falta e 
da vigilância que o impossibilita. 
 
Assim, a obra dialoga com a concepção 
trabalhada por Antonio Quinet (2024) sobre 
a política da não-toda, uma perspectiva que 
inscreve o feminino como o espaço do 
radicalmente Outro, aquilo que excede a 
regulação fálica e abre brechas para o 
impossível. Portanto, o filme de Genet, ao 
operar nesse terreno de interdito e de 
insistência, não apenas explicita as barreiras 
impostas ao desejo, mas também evidencia 
a potência de sua insurgência, inscrevendo-
o em um campo que, ao escapar à 
normatividade, faz do furo e da falta uma 
possibilidade de invenção e recriação. 
 
No filme, o desejo é intenso, mas sua 
realização plena é impossível — não há 
relação que se estabilize, que se resolva. O 
ato sexual, como possibilidade de anulação 
da falta, nunca acontece, e é nessa 
impossibilidade que o desejo persiste. A 
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pulsão encontra caminhos de expressão, 
mas sempre sob o signo da fratura e da 
distância. 
 
Aqui, a afirmação de Lacan ganha corpo 
cinematográfico. Em O seminário, livro 20: 
Mais, ainda, Lacan (1972-73/1985) afirma: “o 
desejo só persiste porque a relação sexual, 
enquanto plenitude, nunca se realiza” (p. 117). 
O curta mostra que a pulsão não encontra 
um ponto de satisfação final, apenas novos 
circuitos de expressão. Os personagens se 
tocam sem se tocar, desejam sem jamais 
consumar. O que Genet encena não é 
apenas um jogo erótico, mas a própria 
estrutura do desejo humano — insistente, 
sempre atravessado pela falta. 
 
Assim, Un Chant d’Amour não apenas 
tematiza o desejo, mas revela o Real que lhe 
subjaz: o impossível, aquilo que escapa à 
simbolização e que insiste na experiência do 
sujeito. No fim, o filme é menos sobre um 
encontro e mais sobre a impossibilidade 
dele — um canto de amor que se canta sem 
jamais se completar. 
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Sobre o real¹ 
 

Por Solange Faladé 
Tradução: Jurandir Junior 

 
7º Congresso da Escola Freudiana de Paris. 
31 de outubro a 3 de novembro de 1974 – 
Roma 
Sessão de quinta-feira, 31 de outubro de 
1974.1 
 
O Congresso é aberto às 14 horas pelo Dr. 
Jacques Lacan. 
 
J. LACAN — Digo algumas palavras de 
abertura porque me pediram. Farei isso 
brevemente, espero. 
 
Convencionou-se chamar de sucesso o 
alvoroço, isto é, aquilo que atrai a multidão. 
Essa é a acepção comum ao público. Mas 
para nós, analistas, esse sucesso não tem 
nada a ver com o que nos interessa; e esse 
tal sucesso é algo inteiramente distinto do 
que seria o nosso — quero dizer, aquele a 
que nos referimos quando falamos daquilo 
para o qual somos feitos para registrar, a 
saber, o fracasso. O fracasso é aquilo que 
opomos ao sucesso. Mas o sucesso que 
assim supomos — somos de fato forçados a 
supor isso, já que o que nos caracteriza é, na 
maior parte das vezes, o fracasso, nisso 
temos certa experiência — esse sucesso, 
portanto, que é o nosso polo suposto na 
medida em que partimos do fracasso, esse 
sucesso não tem nada a ver com qualquer 
sucesso, sucesso como este: um 
ajuntamento. 
 

 
1 [N.T.] O texto apresentado por Faladé é oriundo de 
um cartel homônimo ao título dado à fala. O VII 
Congresso da École Freudienne de Paris foi realizado 
em Roma, de 31 de outubro a 3 de novembro de 1974, 
nas instalações do Conservatório da Academia Santa 
Cecília. Três temas orientaram as comunicações: o 
real, a ética da psicanálise e a questão das análises 

O sucesso, para nós, se limita ao que eu 
chamaria de o resultado. Devo dizer que, a 
esse respeito, resultados, os que contam, os 
tenho registrado, e até bem recentemente. 
Aconteceu de me entregarem — recebi, não 
sei se o autor está presente — sobre a escrita 
e a psicanálise, um magnífico trabalho. É de 
um autor que mora no sul da França. E por 
causa disso, não obtém do que ensino senão 
ecos. Ele não pode estar presente o tempo 
todo quando falo. Então há ali, em algum 
lugar, uma coisinha fora de lugar, o que me 
assegura, portanto, que o resto é realmente 
de sua lavra; o que está fora de lugar é o 
modo como ele me cita um tantinho fora. 
Mas o que ele fez é realmente excelente. Ele 
está, por assim dizer, na corrente; a corrente 
de que se trata não tem nada a ver com o 
fato de vocês me darem um sucesso. Seria 
adequado, claro, que eu lhes agradecesse 
por isso, mas, afinal de contas, por que vocês 
mesmos não se agradeceriam? O papel da 
mensagem é ser recebida sob forma 
invertida, e quando se diz a alguém “pobre 
coitado” é sempre a si mesmo que se 
lamenta. Então, agradeçam a si mesmos! 
 
O vento de que se trata, esse vento 
necessariamente que, devo dizer, não me 
desagrada, é aquele de que me encontro, 
por ora, um tanto carregado, graças ao 
sucesso. Mas, como lhes disse, isso produz 
efeitos, efeitos positivos, quando uma coisa 
se sustenta, como esse escrito que acabo de 

de controle. Um turno inteiro do congresso foi 
dedicado à fala de Lacan, intitulada A terceira. Além 
dos conferencistas mencionados por Faladé no 
decorrer de sua fala de abertura, participaram 
também Éric Laurent, J.D. Nasio, Jacques Nassif, 
Françoise Dolto, J. Clavreul, Moustapha Safouan, Eric 
Porge, Alain Didier-Weill, Jacques-Alain Miller entre 
outros. 
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citar e cuja publicação em algum lugar me 
empenharei, espero que em minha revista. 
O vento de que se trata, sei ser de minha 
responsabilidade. O que mais aprecio, antes 
de tudo, naqueles que aceitam enfunar sua 
vela com esse vento, é a maneira como o 
captam, é a autenticidade de sua 
navegação. Espero, estou mesmo certo disso 
por já o saber, que aqui vocês terão 
testemunhos disso. 
 
Vamos começar hoje pelo que constitui o 
objeto, a saber, este seminário sobre o real, 
que vocês sabem, suponho — ao menos 
alguns — ser uma das categorias às quais 
me refiro. Solange Faladé, que está aqui, que 
é uma das maiores em saber tomar esse 
vento, presidirá esta sessão e a conduzirá até 
o seu termo. 
 
—------------------------------------------------------- 
 
Sobre o real 

Solange Faladé 
 
S. FALADÉ — Agradeço ao Dr. Lacan, que 
acaba de abrir nosso congresso. 
 
É o real que inaugura os trabalhos do 
congresso. Gostaria de lhes dizer que este 
trabalho é um trabalho em andamento, que 
está longe de ter chegado a esse ponto de 
conclusão que confere a sensação de 
plenitude, como somente o real poderia ter, 
ele que não carece de nada. 
 
Seria então necessário correr o risco, hoje, de 
debater sobre o real diante de nossa 
assembleia? Não responderemos a essa 
questão, mas podemos afirmar o seguinte: 
foi o impossível do real que tornou possível 
nosso encontro e que nos reuniu nesta 
pesquisa. 
 

 
2 [N.T.] "Le réel, nous le savons, avec l'imaginaire et le 
symbolique, fait trois” (grifo do tradutor), “faz três", se 
traduzirmos literalmente. Italo Manzi, tradutor da 
versão espanhola, optou por traduzir por “tres cosas 

Pode-se falar desse impossível, desse nada 
que talvez seja o real? O real, sabemos, junto 
ao imaginário e ao simbólico, são solidários2. 
Não seria, então, essa tríade que deveríamos 
considerar? Ao longo dos anos, Jacques 
Lacan nos ensinou que, desde o início e 
desde sempre, há para o ser falante — 
enfatizo: para o ser falante, isto é, para o 
sujeito que nos interessa, a nós psicanalistas, 
porque ele fala — há, portanto, desde o 
início, o real, o simbólico e o imaginário; 
sendo que este último se distingue do 
simbólico e do real, e esse também é um 
ponto a ser destacado. 
 
No início, é preciso, evidentemente, 
compreender o seguinte: que é, desde a 
entrada em jogo do símbolo, desde a 
aquisição da linguagem, ainda que não seja 
ainda a linguagem articulada, a fala; mas 
antes da linguagem, o que há? 
 
Durante o período da vida em que o 
pequeno ser humano é infans, há o real, 
responde Jacques Lacan, há o real e nada 
mais que o real; real primitivo, Lacan precisa 
neste caso; real não simbolizado, disse ele 
em outros lugares. 
 
É essencial que introduzamos, que isolemos 
essa categoria do real; a clínica nos obriga a 
isso, por um lado, e, por outro, sabemos que 
não dar ao real seu devido lugar no 
tratamento analítico pode, às vezes, levar a 
catástrofes e, com frequência, a equívocos 
lamentáveis. Tal é a observação de Ernst Kris 
que Jacques Lacan comentou em diversas 
ocasiões. O fato de um paciente sair da 
sessão para comer miolos frescos após a 
intervenção de seu analista constitui, 
segundo ele, um acting out equivalente a 
um fenômeno alucinatório de tipo delirante, 
uma vez que o analista interveio antes que 
seu paciente chegasse ao ponto de poder 

solidarias”. “Solidário” é um adjetivo que denota muito 
bem, neste contexto, a relação de interdependência 
entre os três registros, conforme as traduções 
correntes do ensino lacaniano no Brasil. Por isso, 
optamos por segui-lo. 
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introduzir o registro simbólico; o que o 
analista lhe disse permaneceu, portanto, no 
registro do real. 
 
O real tampouco pode ser negligenciado 
nos artigos de Freud, como mostrará Jean-
Pierre Bauer3. Se tomarmos, por exemplo, o 
artigo Die Verneinung [A negação], no que 
diz respeito ao que é ausstossen, ao que não 
é admitido no interior, ao que é excluído, ao 
que reaparece no exterior, é justamente do 
real que Freud fala. 
 
Podemos então nos perguntar: por que 
Jacques Lacan nomeou essa Ausstossung 
como "real"? Por que não fez dela um mito, 
como havia sugerido Hyppolite em seu 
comentário? 
 
Podemos, creio eu, aplicar a Lacan o que 
Freud escreveu a seu amigo Wilhelm Fliess 
em 5 de novembro de 1897, referindo-se a si 
mesmo: sempre se é filho da época em que 
se vive. E prosseguirei, modificando um 
pouco a frase de Freud: alguns podem 
transformar em seu bem mais pessoal 
aquilo que seu século lhes traz. Tal é a noção 
de significante no ensino de Lacan, assim 
como o uso que ele faz da topologia, por 
exemplo. E é isso que Mikkel Borch-
Jacobsen se esforçará para desenvolver. 
 
Assim, para o bebê infans, há o real. O real, o 
que é? É o mundo exterior, o mundo exterior 
que rodeia a criança e que a interessa 
vivamente; ela não visa outra coisa. O real 
está muito distante de ser o caos e não é 
uma massa informe. O mundo exterior é 
habitado pelas formas, formas que o bebê 
reencontra no mesmo lugar, pelo menos 
algumas delas. Com efeito, no momento da 
amamentação, uma forma reaparecerá, 
enchendo-o e apaziguando sua fome, forma 
que desaparecerá assim que o bebê estiver 
saciado, sua fome aplacada. 

 
3 [N.T.] Lecture de la “realité”. Bulletin intérieur de 
l’Ecole Freudienne de Paris. Em Lettres de 
L’Ecole Freudienne de Paris, nº16 

 
Essa forma será reencontrada sempre que 
surgirem certos desconfortos, geralmente 
traduzidos por um grito que ainda não é 
uma fala, que ainda não é linguagem; e, no 
entanto, já se pode dizer que essa emissão 
vocal, essa vibração das cordas vocais, neste 
caso algo absolutamente assignificante, já 
contém em si todos os significantes 
possíveis. A articulação motora da boca, que 
acompanha a emissão vocal, já é o que, em 
um período posterior, será convertida em 
fala. Trata-se de um verdadeiro esboço da 
fala. 
 
Portanto, essa forma de real transbordante, 
nutritiva e apaziguadora, ocupará, entre as 
outras formas de real que se apresentam a 
ele, um lugar privilegiado. O 
desaparecimento da forma, seguido de seu 
reaparecimento, ritmará a vida do bebê; essa 
alternância — aparecimento e 
desaparecimento da forma — conduzirá a 
criança a entrar  no jogo do símbolo. 
Presença sobre um fundo de ausência, 
enfatiza Jacques Lacan. 
 
Essa forma privilegiada do real, vamos 
nomeá-la, é a mãe, a Coisa, das Ding. 
 
Outras alternâncias do mundo exterior, isto 
é, do real, vão marcar a vida do bebê; o 
tempo dedicado ao sono é grande no início 
da vida, como vocês sabem. A criança está 
verdadeiramente imersa na noite, da qual 
será retirada por um breve momento, para a 
amamentação e os cuidados corporais, para 
logo cair novamente nela, saciada. Essa 
alternância entre noite e dia é de grande 
importância e, muito rapidamente, esse dia 
que sucede à noite ocupará um espaço cada 
vez maior na vida da criança, de tal forma 
que, sobre um fundo de ausência de dia, o 
dia acabará por ser apreendido como algo 
distinto de todas as formas que o povoam. 



36 

 

 
Como se constitui o real para o homem dos 
primórdios da humanidade? É muito difícil 
saber em que momento a linguagem surgiu 
na Terra e como o homem a adquiriu. É 
quase certo que houve um período na 
história da humanidade que se pode 
qualificar de infans. As formas da natureza, o 
sol, a lua, as estrelas, ou seja, os astros, 
voltavam sempre ao mesmo lugar. E era 
essencial que sempre voltassem ao mesmo 
lugar para que a ordem fosse preservada. 
Daí nasceu todo um ritual criado pelo 
homem, invocando outros elementos do 
real, que são os deuses, para que 
determinados fenômenos naturais se 
manifestassem em certo momento. Para o 
homem, as estações se sucedem e retornam 
inalteradas. Em suma, a natureza que o 
rodeia se impõe como um relógio que gira, 
esteja o homem lá ou não. 
 
É por essa engrenagem, que o homem não 
precisou regular, que ele, o homem, vai se 
orientar. Dessa maneira, fica evidente que 
esse tempo e esse espaçamento que se 
impõem ao homem são, precisamente, 
elementos do real. A partir dessa 
pontualidade da natureza em seus 
diferentes encontros marcados, o homem 
criará as ciências exatas, ciências do real.  
 
Sempre no mesmo lugar, esteja o homem ali 
ou não, o real é concebido por ele como algo 
que já está lá desde a eternidade. O real, 
portanto, é também o que já está lá. Isso 
significa que os símbolos, a linguagem, o 
discurso que preexistem são, para o bebê, 
parte do real, até que ele, por si mesmo, 
tenha recriado o símbolo, reinventado o jogo 
simbólico. É por meio desse processo de 
simbolização que a estrutura do real, com o 
qual mantemos relações estreitas, será 
conhecida. 
 

 
4 [N.T.] Que la psychanalyse n’est pas un idéalisme.  
Bulletin intérieur de l’Ecole Freudienne de Paris. Em 
Lettres de L’Ecole Freudienne de Paris, nº16 

Essa estrutura é diferente da do simbólico, 
uma vez que esta — a estrutura do simbólico 
— é regida pela ordem, enquanto a do real é 
regida pelo impossível. E é porque o real se 
impôs a nós, psicanalistas, com essa 
estrutura, com suas características, que a 
psicanálise não é um idealismo, e é sobre 
isso que falará Guy Le Gaufey4. 
 
Estas formas de real, evocadas rapidamente 
— o corpo humano e, em particular, a mãe, 
as formas de natureza, o sol, a lua —, serão, 
naturalmente, os primeiros símbolos 
encontrados pela criança. As imagens 
dessas formas simbolizadas se sobreporão 
de imediato aos símbolos, mas, ainda assim, 
deverão ser distinguidas deles. O registro 
imaginário é distinto tanto da ordem 
simbólica quanto do real. 
 
O fenômeno do déjà-vu, por exemplo, pode 
esclarecer esse ponto. Esse fenômeno pode 
ser explicado pelo fato de que certas formas 
do real, percebidas pelo sujeito e que, 
posteriormente, não foram reconhecidas 
durante a simbolização, retornarão, 
irrompendo na vida do sujeito sob a forma 
do que é visto. O que foi percebido no real 
sem poder ser posteriormente reconhecido 
reaparecerá no registro do imaginário. 
 
Podemos também associar a esse 
fenômeno do déjà-vu o sonho do Homem 
dos Lobos, abstraindo, naturalmente, a 
angústia que acompanhava esse sonho. 
Esses lobos podem ser considerados 
imagens, formas do real vislumbradas muito 
precocemente, em uma idade — por volta 
dos seis meses e meio a um ano, 
possivelmente — em que o ocorrido, o coito 
dos pais, não podia ser assimilado pela 
criança; mas, a posteriori (nachträglich), o 
que foi visto funcionou como trauma, pois, 
no momento em que teria sido necessária, a 
palavra que poderia dar sentido ao que ele 
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havia visto, essa palavra não lhe foi dada; 
Jacques Lacan diz que não teve a palavra-
chave. 
 
Portanto, apenas a simbolização permite 
conhecer o real, o que destaca a importância 
da linguagem, e é isso que Éric Laurent5 
tentaria lhes mostrar (mas eu acredito que 
ele está no trem que não chega). Se estiver 
presente, ele tentará mostrar as relações 
entre a linguagem e o real e, em especial, o 
que a linguagem recolhe das marcas6 do 
real. 
 
Como se dará essa simbolização do real? 
Essa etapa é crucial na estruturação do 
sujeito. Que parte do texto por dizer ele 
escolherá dizer sobre esse discurso que lhe é 
apresentado? Compreenderemos, então, 
que, se no pré-texto que lhe é dado faltar um 
significante essencial, ele, o sujeito, não 
poderá fazê-lo figurar em seu texto; daí a 
foraclusão. O que será admitido na 
Bejahung primordial? O que será expulso? 
Como se dará essa exclusão? Como, ao 
longo do processo de simbolização, se 
enlaçarão os três registros, real, simbólico e 
imaginário, assim constituídos pela entrada 
em jogo do significante no real? Nó olímpico 
ou nó borromeu, neurose ou psicose, tal é a 
questão. 
 
O que acontecerá com essa forma 
privilegiada, das Ding? Essas são questões 
essenciais. O texto que está sendo dito, que 
o sujeito, portanto, está dizendo, esse 
discurso que se constitui, é o corte no real 
que, à semelhança do corte na faixa de 
Moebius, modificando as relações, permitirá 
apreender o que até então não podia ser 
aprendido. Esse corte operado no real dará 
origem ao sujeito e deixará cair um pedaço 
do real, esse objeto a que nada mais tem a 
ver com a estrutura do real. 

 
5 [N.T.] Le réel, le sujet, l’unaire et le trait. Bulletin 
intérieur de l’Ecole Freudienne de Paris. Em Lettres de 
L’Ecole Freudienne de Paris, nº16 
6 [N.T.] “traces du réel”, no original. Optamos por 
“marcas” por evocar a ideia desenvolvida por Luiz 

 
Falando do real do sujeito, deveríamos 
abordar aqui — mas não teremos tempo 
para isso — o real próprio do sujeito, o 
constitutivo, o biológico, tudo o que 
pertence ao pré-verbal, incluindo a 
inteligência, e que, através do processo 
analítico, poderá ser esclarecido, mas não 
retomado. Quero dizer que, daquilo que lhe 
coube, o sujeito poderá, em seu destino 
particular, dar-lhe um significado, mas não 
poderá modificar esse real. Isso 
permanecerá no domínio, no registro do 
real. 
 
A propósito desse real próprio do sujeito, 
desse constitutivo, eu gostaria, se fosse 
possível, de retomar certas discussões e 
modificar algumas posições tomadas sobre 
as relações entre a psicanálise e as doenças 
somáticas — digo, somáticas porque as 
doenças psicossomáticas (Israël nos falou 
delas ontem7) afetam de modo eletivo os 
órgãos que podem entrar em jogo na 
relação narcísica que estrutura tanto a 
relação imaginária entre o eu e o outro 
quanto a constituição do mundo dos 
objetos, ou seja, elas têm a ver com o real; e 
essas doenças psicossomáticas, diz Jacques 
Lacan, e ele insiste nisso, estão fora do 
registro das construções neuróticas. Me 
parece que este seria um tema a ser 
retomado e discutido novamente.  
 
Ainda a propósito desse real próprio do 
sujeito, o que se pode esperar da presença 
do psicanalista junto a esses doentes que 
sofrem de um mal inexorável, cujo desfecho 
fatal não pode ser colocado em dúvida? O 
que a entrada em cena da psicanálise pode 
trazer nesses casos? Esse real implacável 
pode ser retomado, reconstruído pelo 
processo analítico? 
 

Alfredo Garcia-Roza, na obra Freud e o inconsciente 
(1987), a respeito marca como algo que não se inscreve, 
mas permanece como pura intensidade. 
7 [N.T.] Não foram encontradas informações sobre esta 
fala. 
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Um último ponto, enfim: o que pensar da 
atitude de certos psicanalistas diante do 
surgimento de doenças orgânicas ao longo 
da análise? Uma atitude que os leva a 
considerar, um pouco abusivamente, me 
parece, essas doenças como manifestações 
neuróticas, talvez evitando, assim, lembrar 
que esse corpo pode ser tocado em sua 
materialidade pela doença, e que é mortal. 
Tudo nos leva a crer que o que se quer 
esquecer, no limite, é essa outra forma de 
real que estamos todos destinados a nos 
tornar; refiro-me ao cadáver. 
 
Vimos, ao longo do caminho, que o real só 
pode existir por meio do significante. E, no 
entanto, esse real está sempre aí, e é por sua 
insistência que, no neurótico, o encontro 
será sempre perdido, o reencontro nunca 
ocorrerá. Com efeito, o neurótico não sabe 
que seu advento enquanto sujeito se deve 
ao apagamento dos traços da coisa, de das 
Ding, e é esse apagamento que cria o 
significante. O que o neurótico deseja a todo 
custo é apagar esse significante, reencontrar 
esse real que estava na origem. 
 
Se o impacto do real pode ser difícil de 
captar no neurótico, o fenômeno psicótico 
permite, este sim, compreender melhor o 
que é a irrupção do real na vida do sujeito, 
em particular, o delírio, mas também esse 
outro fenômeno, a alucinação do Homem 
dos Lobos, que já foi comentada várias vezes, 
essa alucinação que se produziu num 
momento em que o Homem dos Lobos não 
podia ser considerado psicótico e, no 
entanto, esse fenômeno pode se aproximar 
do delírio. 
 
O delírio, com efeito – ou a alucinação – é 
essa outra coisa que irrompe na vida, na 
realidade do sujeito; e aqui aproveito esta 
palavra, realidade, que acabo de pronunciar, 
para mostrar claramente que realidade e 

 
8 [N.T.] Lecture de la “realité”. Bulletin intérieur de 
l’Ecole Freudienne de Paris. Em Lettres de L’Ecole 
Freudienne de Paris, nº16 

real não são a mesma coisa, que não se 
sobrepõem. A realidade, disse Lacan em 
algum lugar, insistindo nisso, é essa 
montagem do simbólico e do imaginário, 
posto que o real já estava aí. 
 
Então, na realidade do sujeito, irromperá 
essa outra coisa que ele não consegue ligar 
a nada, uma vez que jamais entrou no 
processo de simbolização. Essa coisa que o 
sujeito jamais integrou se apresenta a ele no 
registro da significação. O sujeito sabe muito 
bem que isso significa algo, sabe muito bem 
que isso lhe diz respeito, mas não consegue 
remeter aquilo que lhe aparece ali a coisa 
alguma. 
 
Aqui interrompo minha exposição e 
retomarei, penso eu, em outro momento e 
em outro lugar, o que ainda tenho a 
comunicar sobre esse trabalho 
empreendido em homenagem a Jacques 
Lacan, que, certa tarde de janeiro de 1973, 
após um dia longo e exaustivo, quando eu 
mal acabara de lhe fazer o pedido, não 
hesitou, deixando tudo de lado, em me 
trazer três enormes volumes de seu 
seminário de 1954-55, o seminário sobre O 
Eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise, e foi esse seminário que me 
ajudou a compreender o que é o real, esse 
real que então acabava de se manifestar 
diante de mim com todo o seu peso. 
 
Jean-Pierre Bauer nos falará agora sobre o 
que pode ser encontrado do real nos artigos 
de Freud8, ainda que Freud não o chamasse 
de real. 
 
—------------------------------------------------------- 
 
Abismos - Posfácio 

Jurandir Junior 
Traduzir um texto é, quase sempre, trair o 
autor. Não há tradução sem um código pré-
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estabelecido e enfatuado de sentidos, que 
vem a se misturar, torcer, inverter no código 
de origem de um texto. Cada língua é 
produto das ondulações sofridas no 
transcorrer da história, carrega, 
inevitavelmente, um matiz irrepetível por 
outras, de modo que traduzir é jogar com a 
impossibilidade de se manter fiel à 
mensagem veiculada pelo autor. Há um real 
entre quaisquer dois textos, ainda que sejam 
o mesmo em duas línguas diferentes, pois 
não basta o intraduzível próprio da língua, há 
ainda o intransmissível entre o autor e o 
receptor, os ruídos da comunicação. 
 
Traduzir um texto pode ser, com algum 
esforço, viabilizar o autor — trazer sua 
propriedade intelectual a uma nova sintaxe, 
que poderá confrontar o conteúdo e o léxico 
que contorna o seio da língua e, talvez, criar 
novas ressonâncias. Pode, além disso, 
transpor a barreira que coloca o possível da 
transmissão apenas na língua de origem, 
como se a elasticidade do português, neste 
caso, não pudesse ser torcida a ponto de 
exprimir questões fundamentais de modo 
tão interessante quanto o espanhol ou o 
francês. Afinal, a experiência freudiana não 
se cansa de apontar as veredas entre o ser 
falante e o objeto receptor da fala, ou seja, os 
psicanalistas hão de estar advertidos das 
falhas que marcam o impossível entre o que 
se diz/escreve e o que se lê. Dessa maneira, 
ainda que o leitor seja familiarizado com as 
línguas em que o texto de Faladé já circula, 
poderá, no máximo, extrair dele suas 
próprias interpretações — recurso de 
escuta-com-o-texto que depende, 
sobretudo, de quem o emprega. Há um 
abismo entre o que intenta dizer o autor e o 
que, disso, o leitor compreende. Cada um 
emprega as teias de sentidos moldadas no 
decorrer de um percurso singular. Advertido 
disto, insisto nesta tradução movido pelas 
marcas daquele desejo de viabilização do 
ensino de Faladé aos pares falantes da 
língua portuguesa. 
 

Solange Faladé foi interlocutora de Jacques 
Lacan de 1952 a 1980, encarregada das 
primeiras gravações de seus seminários e, 
mais tarde, nomeada uma das responsáveis 
por dar seguimento ao ensino lacaniano. No 
ensejo de tornar as ideias de Solange Faladé 
um pensamento pensante em português, 
decidi traduzir esta fala — publicada 
originalmente em francês, em 1974 — tanto 
pela importância da psicanalista quanto 
pelo desejo de uma psicanálise no Brasil que 
considere a especificidade da língua em que 
se escreve e se pensa. Ler um texto vertido 
em português produz efeitos distintos 
daqueles obtidos ao nos contentarmos com 
versões em espanhol ou francês, pois implica 
considerar a pertinência da psicanálise em 
português, feita a partir desta língua. Que 
jogo de forças se mantém quando insistimos 
na semântica do estrangeiro? Que 
invenções deixamos de fazer ao importar 
neologismos compreensíveis apenas por um 
grupo seleto? Que ganhos recolhemos ao 
remover do caminho os obstáculos de outro 
código e apostamos na estrangeiridade da 
nossa própria língua materna? Nem o leitor 
do texto em francês, língua de origem de 
Sobre o real, chegará ao sentido último da 
transmissão de Solange Faladé. A coisa está 
perdida desde sempre e os nomes são senão 
seu avesso — tratemos, pois, de fazer dos 
abismos o locus de incidência da renovação 
de nossa causa, servindo-nos da língua 
estrangeira na condição de nos 
prescindirmos dela. Sem o real próprio desse 
abismo, em jogo no ato de tornar próprio o 
que vem do Outro, sobrevém a catástrofe — 
assim nos ensina a psicanalista. 
 
“O que verdadeiramente somos é o que o 
impossível faz em nós”. Este trecho, 
recortado de A maçã no escuro (1956), de 
Clarice Lispector, noticia bem a transpiração 
que resultou nesta tradução. Primeiro, pela 
dificuldade de abordar o real — conceito 
polivalente justamente por sua 
inapreensibilidade. Se, por um lado, Lacan 
afirma que o real é o que sempre retorna ao 
mesmo lugar, por outro, ao falar sobre ele, foi 



40 

 

impelido a dizer sempre de forma diferente, 
pois simbolizá-lo exige produções 
diferenciais, ainda que intercambiáveis 
entre si. Depois, por estarmos lançados nisso 
que apreendemos como intangível, 
enfrentamos uma dificuldade intrínseca em 
estudar tal conceito. Não à toa foram as 
ciências de apoio empregadas por Lacan — 
a semiótica, a linguística estruturalista, a 
lógica, a topologia, a poesia — a matéria-
prima para construção de pontes de 
articulação entre os três registros da 
experiência humana, o que lhe permitiu 
deambular sobre o real e recolher algum 
saber-fazer. 
 
Inicialmente, Sobre o real foi disseminado 
em solo brasileiro através dos Cadernos pelo 
Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, a 
partir de uma tradução para o espanhol feita 
por Italo Manzi. Desde então, nenhum outro 
trabalho de tradução deste texto se fez 
conhecer. A nova tradução partiu desta 
outra. Ao fim do trabalho de tradução do 
espanhol para o português, consegui acesso 
ao arquivo na língua original do texto, em 
francês. Diante desse outro impossível, 
lancei-me novamente sobre o material, 
comparando o texto original às pequenas 
traições realizadas por Manzi — algumas 
supressões e adaptações com vistas à 
coloquialidade própria ao espanhol. No fim, 
a versão brasileira foi enriquecida pelas 
rachaduras evidentes no cotejo entre as 
línguas. 
 
No arquivo descoberto pude acessar todos 
os trabalhos apresentados no 7º Congresso 
da Escola Freudiana de Paris, ocorrido em 
1974. Jacques Lacan, atendendo a pedidos, 
proferiu uma breve fala de abertura aos 
trabalhos do congresso, que serviu também 
como apresentação da fala de Solange 
Faladé ao público. Acrescentei essa fala de 

abertura nesta tradução, pelo valor de seu 
conteúdo para qualquer psicanalista em 
formação. Adicionei também algumas notas 
que contextualizam a apresentação de 
Faladé, desde os títulos dos trabalhos 
apresentados pelos autores mencionados 
por ela até brevíssimas justificativas a 
respeito de minhas traições. Sempre que 
possível, mantive uma interlocução mais ou 
menos direta das citações e dos termos 
teóricos empregados por ela com aqueles já 
estabelecidos nos textos traduzidos em solo 
brasileiro. Com o texto vertido na língua que 
fazemos nossa, poderemos arquitetar 
pontes sobre os abismos, a partir de nossas 
particularidades, nos vocábulos que nos 
habitam e naqueles que habitamos de volta. 
 
Esta tradução leiga é fruto do que o 
impossível fez em seu tradutor. Na ocasião 
desta publicação, que faz o texto extravasar 
os limites da Seção Goiânia do Corpo 
Freudiano para onde foi inicialmente 
destinado, o tradutor agora o semeia sobre o 
abismo e espera recolher, na troca entre os 
pares de formação, alicerces para a ponte 
que viabilizará ferrenhas deambulações; a 
de todos, um a um. 
 
Agradeço a Elizabeth Cristina Landi e a 
Andrea Palavecino por me auxiliarem nos 
impasses encontrados durante o realizar 
deste trabalho. As contribuições de vocês 
foram muito importantes no ato de 
tradução. 
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Caros Associados, 
É com satisfação que convidamos todos para nossa XXVI Jornada Interna do Corpo Freudiano Escola 
de Psicanálise Seção Rio de Janeiro que ocorrerá no dia 29/11/2025, sábado, a partir das 8:30h, presencial, 
no Hotel Windsor Flórida – Flamengo, e on-line, pela plataforma Zoom. 
 
Contamos com a participação de vocês! Até lá! 
 
Lucia Perez 
Secretaria de Ensino 
 
Denise Maurano 
Secretaria de Eventos 
 
Marco Antonio Coutinho Jorge 
Direção 
 
Comissão Organizadora: Juliana Leal, Marcia Xavier e Ricardo Alexandre Souza   
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Inscrições abertas! 
Acesse o site do evento: 

https://www.xvencontro.com.br/  

https://www.xvencontro.com.br/
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